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« Je vivais dans le Lower East Side » New York

Je vivais dans le Lower East Side, qui était un
guartier trés pauvre a I’époque et... 1a, mes activ-
ités quotidiennes — en marchant pour aller au
travail, je travaillais a Cooper Union, j'étais
exposé aux réalités de la rue et je les traduisais
en art avec les matériaux de la rue, comme du
carton. New York est particulierement riche en
rebuts, comme le savent tous ceux qui y sont
passés. Et... c’était donc une chose naturelle —
surtout quand on n’a pas d’argent pour acheter
du matériel artistique. Et si on a une intention
radicale comme la mienne, de faire de I'art qui
impliquait la réalité, qui en fait incluait la réalité.
Cet art modifiait, transformait la réalité, mais il
I’incluait. Et puis aprés — oh, je devrais dire que
le caractere de cette... période était noir et blanc
avec certains cartons couleurs. C’était comme un
film en noir et blanc. Et puis I’ceuvre Store, qui
traitait de la couleur, ressemblait a une marche
dans la rue, quand on regarde par terre et qu’on
voit un environnement noir et blanc, puis
lorsqu’on léve les yeux et qu’on regarde les
magasins et qu’on voit un environnement en
couleur. Alors le changement vers la couleur
était stimulé par cette idée et c’était une autre
facon de connecter avec la réalité. Et les couleurs
gue j’utilisais, je les achetais a la quincaillerie, ce
n’était donc pas des couleurs artistiques, c’était
des émaux ordinaires qui composaient la palette

et je ne les mélangeais jamais. Je les utilisais
pures — si elles étaient mélangées, c’était par
superposition, mais je ne les mélangeais jamais
dans une bofte ou rien de tel. A I'’époque, je suiv-
ais donc tous ces regles de fonctionnement et
puis, comme je I'ai dit, c’est devenu trop lourd
apres 1962. La facon dont ca se passe a New
York, c’est que les choses commencent et puis,
tout a coup, ¢a devient la mode et elles domi-
nent tout. J'y ai réagi par la fuite, euh, et en
recommencant. Si on reste, on devient extréme-
ment célebre et c’est une tres grande épreuve.
Alors, en septembre 1963, Patti (?) et moi avons
quitté New York pour Los Angeles ou, a
I’époque, Los Angeles était plutdt loin de la cote
Est. En ce qui concernaient les artistes, ils
avaient leur propre milieu et ils franchissaient
rarement les montagnes jusqu’a New York. En
fait, ils contestaient plutét New York, c’était
donc un milieu trés rafraichissant.
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