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SMadrid no se ve

Madrid confía tanto en sí misma que
empieza a ser incapaz de analizarse, de
verse cómo es en vez de cómo desea.
Vayamos por partes. Sin lugar a dudas,
la ciudad se ha consolidado como la
principal concentración de oferta
cultural. Allí está, pese a los indudables
avances de Barcelona, el grueso de la
producción audiovisual. El mercado del
arte, y no sólo éste sino una importante
densidad de artistas cuyo trabajo
merece la pena conocer y valorar. El
grueso de la industria fonográfica reside
en Madrid. En cuanto a equipamientos,
precede a Barcelona de bastante, no de
mucho, sí bastante, aunque si
pormenorizamos, observaremos por
ejemplo que la creatividad puntera del
Macba y el CCCB no tienen parangón
en España. Por su parte, Barcelona
mantiene e incrementa la capitalidad
editorial, mediante la consolidación de
un ‘cluster’ difícil de batir. En
contrapartida, Madrid dispone de los
únicos altavoces cuya potencia alcanza a
toda España, lo que reporta no poca
ventaja. Todo eso lo puede anotar
cualquier observador imparcial,
mínimamente atento.

Sin embargo, algo está fallando en el
tono, en la percepción, en el temple
diríamos moral. Por un lado, impresiona
la capacidad de autoengaño en el
capítulo de la excelencia. La
comercialidad domina el panorama de
un modo mucho más explícito que en
Barcelona. El éxito es la medida de
todas las cosas, sin que los filtros de
calidad funcionen lo suficiente como
para determinar la formación y mantener
el prestigio social de la alta cultura. Se
produzca donde se produzca, es un
enorme handicap al que contribuyen los
medios de comunicación pertenecientes
a grupos que les imponen una visión
sesgada y empresarial de su escala de
cotizaciones en la bolsa cultural (lo
nuestro va delante de tal modo que
ocupa la casi totalidad del paisaje).

Luego, están las implicaciones
culturales de la imposición ideológica, en
el doble plano de la cerrazón
nacionalista y el galope del
neoconservadurismo, que generan una

sinergia mutua de una potencia inédita
en democracia. Las campañas se
suceden como las olas, de manera que
no hay manera de navegar con la mínima
e imprescindible tranquilidad de espíritu.
El llamado caso Rubianes es buena
muestra de ello. El alcalde Ruiz
Gallardón se vio obligado a un anuncio
de mano dura con la obra del catalán, so
pena de verse, si no arrollado, sí
perjudicado por la intolerancia. Pero eso
no es lo peor. Dado el ambiente político,
el do de pecho de Gallardón es
comprensible, tal vez sea incluso
necesario, si no quiere perjudicar sus
opciones, sacrificar una parte de su perfil
político, basado en un talante de respeto
y consideración puertas afuera del PP.

Lo verdaderamente dramático del
veto a la obra de Rubianes, que
reivindica una España, la que lleva la
razón moral, que es la que no gusta en
Madrid, es el colaboracionismo por parte
de personas que en otros tiempos
hubieran puesto el grito en el cielo al
menor atisbo de censura. ¿Donde está
el movimiento de solidaridad? ¿Donde la
cadena de dimisiones? ¿Donde la
indignación de los paladines de la
libertad de expresión? Ausentes. Voces
individuales, sí, sentimiento colectivo de
atropello, no. No sé qué sucedería en
Barcelona ante un caso parecido
suponiendo, que ya es mucho, una
censura política de tal calibre. Desde
luego, habría asambleas, manifiestos y
manifestaciones, profesión teatral en pie
de guerra. En un instante la tendríamos
armada.

Ello no significa que aquí seamos
santos. Por poner un caso nuestro,
prosigue el boicot público y privado a
Miguel Poveda, el cantaor que se ha
atrevido a musicar poetas catalanes y
por ello ha puesto en entredicho la
separación entre producciones
culturales por el idioma en que se
expresan. Pero en cuanto lo denuncias,
encuentras eco.

Barcelona mantiene una cierta
capacidad autoanalítica y objetivista que
a Madrid le falta. Para empezar,
Barcelona no existe para Madrid como
referente cultural. Imaginaos

XAVIER BRU DE SALA

Sin poner en duda su capitalidad cultural,
es preciso anotar una cerrazón de Madrid,
que Barcelona no comparte pero da igual

Pepe Rubianes, autor de la obra vetada en Madrid ‘Lorca eran todos’ JORDI RIBOT

Mª ÁNGELES CABRÉ
Harta de pesadas giras para firmar li-
bros, Margaret Atwood (Ottawa, 1939),
autora entre otros títulos de las novelas
Lady Oráculo (1976) y El cuento de la cria-
da (1986), inventó hace poco la máquina
de firmar autógrafos a distancia, un ar-
tilugio que consiste en dos pantallas de
vídeo interconectadas y que ha sido bau-
tizado como The long pen. Junto a una
pantalla está el autor y junto a la otra, a
miles de kilómetros, el lector con su li-
bro. Si gustan, pueden verse las caras y
mantener una conversación. Por lo que
no resulta raro que los ocho atípicos tex-
tos que constituyen La maldición de Eva
se asemejen a las reflexiones de alguien
que está al otro lado de la pantalla mi-
rándote directamente a los ojos.

Margaret Atwood es muchos yoes en
uno: para unos será la autora que estre-
nó ese cachivache, para otros una poeta
de mérito –una treintena de libros; en

Icaria, Luna nueva– o una novelista de
éxito capaz de mantener al lector agarra-
do a su butaca: la eficacia narrativa es
uno de sus rasgos más significativos.
Sea como fuere, a estas alturas de su
obra puede equipararse a una Doris Les-
sing o una Marguerite Yourcenar.

En este compendio variopinto de-
muestra una capacidad reflexiva y expli-
cativa de quitarse el sombrero por lo cla-
ra, contundente, lúcida y, qué placer, di-
vertida. Mientras en la ficción gusta de
darle vueltas a la mitología y zambullir-
se en escenarios de ciencia ficción, co-
mo ensayista subvierte las convencio-

nes; parece que esté diciéndote todo el
rato: “Rechaza el tópico que te han ven-
dido, dale un par de vueltas más a la má-
quina de moler ideas que es tu cerebro”.

He leído pocas descripciones de la li-
teratura de Virginia Woolf tan certeras
y llanas como la suya en La mujer indele-
ble –qué gran título–; y pocas respuestas
a la manida pregunta de “¿por qué escri-
be usted?” más reveladoras que Nueve
comienzos. Ambos están en este peque-
ño gran libro que adolece, eso sí, de la
ausencia de un mínimo aparato crítico.
¿Qué costaba citar la procedencia de los
textos? Se entiende que los editores ha-
yan querido borrar del volumen cual-
quier traza de pasado no inmediato te-
niendo en cuenta que el grueso original
de que han sido espigadas estas páginas,
Curious pursuits (Curiosos intereses), re-
copila treinta y cinco años de profesión.
Pero, qué demonios, no es lo mismo de-
cir “en esta sociedad es más difícil ser
mujer escritora que hombre escritor”
en los años setenta que en el siglo XXI.
Por suerte, el prólogo de Mercedes Mon-
many subsana en parte esa carencia.

También hubiera podido resultar
útil dividirlo en tres partes: una para el
grueso de la obra, dedicado al papel de la
mujer en la literatura en su vertiente ac-
tiva –autora– y en su vertiende pasiva
–personaje–; otra para el artículo dedica-
do a su amado Orwell, cuya prosa aspiró
a ser “como el cristal de una ventana”,
creador de dos de las grandes distopías
de la modernidad; y una última que al-
bergara la Carta a América que cierra el
libro, un alegato que Atwood escribió a
raíz de la desafortuna invasión de Iraq y
que con pocas palabras da en el clavo del
asunto, aunque para algunos tal vez pe-
que de infantilismo. ¿Acaso no resulta
oportuno recordar que Thoreau fue el
padre de la ecología en un país que aho-
ra incurre en un “ciego rechazo a las me-
didas de protección medioambiental”?
Una lista de agravios desde encima del
paralelo 49 que la autora dirige a su país
vecino, que tantas alegrías le ha dado
–nos ha dado– y ahora ensucia su propio
nido –frase de la autora y título también
de un libro de Juan Goytisolo–, y que
concluye instando al país a acudir a los
grandes hombres y mujeres de su pasa-
do –Whitman, Dickinson...– para recupe-
rar así su verdadera esencia.

Eva & Cía
Mucho tiene Atwood aquí de heredera
de la actitud de Virginia Woolf. A decir
verdad, el arranque del primer texto in-
cluido, La maldición de Eva, o lo que
aprendí en el colegio, tiende un puente in-
negable a las conferencias dictadas por
aquella en 1928 y recogidas en el volu-
men fundacional de Una habitación pro-
pia, donde se dice que las mujeres han
gozado de menos libertad intelectual
que los hijos de los esclavos atenienses.
De eso va este libro: de asumir que a la
mujer se le ha atado fuerte el corsé y que
flaco favor le hace cierto feminismo mal
entendido que aboga por una literatura
útil a la causa en detrimento del arte. |

Ensayo Reflexiones sobre la literatura, las
mujeres o Iraq en un bello compendio de textos de
la novelista y poeta canadiense Margaret Atwood
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