

Leonard Cohen, cantautor y poeta canadiense, durante una visita a Madrid en 2001.

GORKA LEJARCEGI

LEONARD COHEN

Música para la poesía

Ha llegado la hora del reconocimiento. Uno de los cantautores más influyentes de las pasadas décadas recibe un homenaje musical en España, publica un nuevo libro de poemas y contesta en verso a las preguntas planteadas por *Babelia*. **Páginas 2 a 4**

CANTAUTOR Y POETA

Hace cincuenta años el poeta y músico canadiense publicó su primer libro de poemas, *Comparemos mitologías*; con ese motivo un grupo de músicos le dedica cuatro conciertos de homenaje en España la próxima semana. Además, en octubre edita un poemario con textos escritos durante su reclusión en un monasterio budista. Un autor "de culto" que responde en verso a las preguntas.

Leonard Cohen

"Oigo música actual con gran placer, sin reconocer a nadie"

F. JARQUE / D. A. MANRIQUE

Algunos de los riesgos de usar los nuevos medios de comunicación en periodismo son difíciles de esquivar, y en este caso quedan en flagrante evidencia. Leonard Cohen se prestó a contestar una serie de preguntas que le enviamos por correo electrónico, cosa bastante común en nuestros días, pero en lugar de responder de manera convencional decidió hacerlo, en la mayoría de los casos, citando sus propios poemas. Puede que los cinco años que pasó en el monasterio budista de Mount Baldy, en Los Ángeles (Estados Unidos) la década pasada lo hayan llevado a esta decisión casi ascética, de anulación del yo presente. O quizá la desgana lo ha vencido, y no quiere ya pensar demasiado sobre el pasado, la poesía y la música.

A sus 71 años, este cantautor y poeta canadiense, enigmático y fascinante, mujeriego y solitario, que ha sabido mantener su popularidad desde los años sesenta y que podría ser el segundo más influyente en el género, después de Bob Dylan, vuelve a la actualidad por varias razones. Se cumple medio siglo de la publicación de su primer poemario, *Let us compare mythologies* (*Comparemos mitologías*, Visor), y con ese motivo se le van a hacer varios conciertos de homenaje en España, con la participación de músicos tan dispares como Enrique Morente, Nacho Vegas, Luis Eduardo Aute y Luz Casal, a los que se sumarán John Cale y Jackson Browne. Por otra parte, en octubre se publicará en España *Libro del anhelos* (Lumen), escrito en el monasterio budista californiano.

PREGUNTA. Hace cincuenta años publicó el poemario *Comparemos mitologías*. ¿Cómo se siente ahora respecto a aquellos poemas? ¿Se reconoce todavía en ellos?

RESPUESTA.

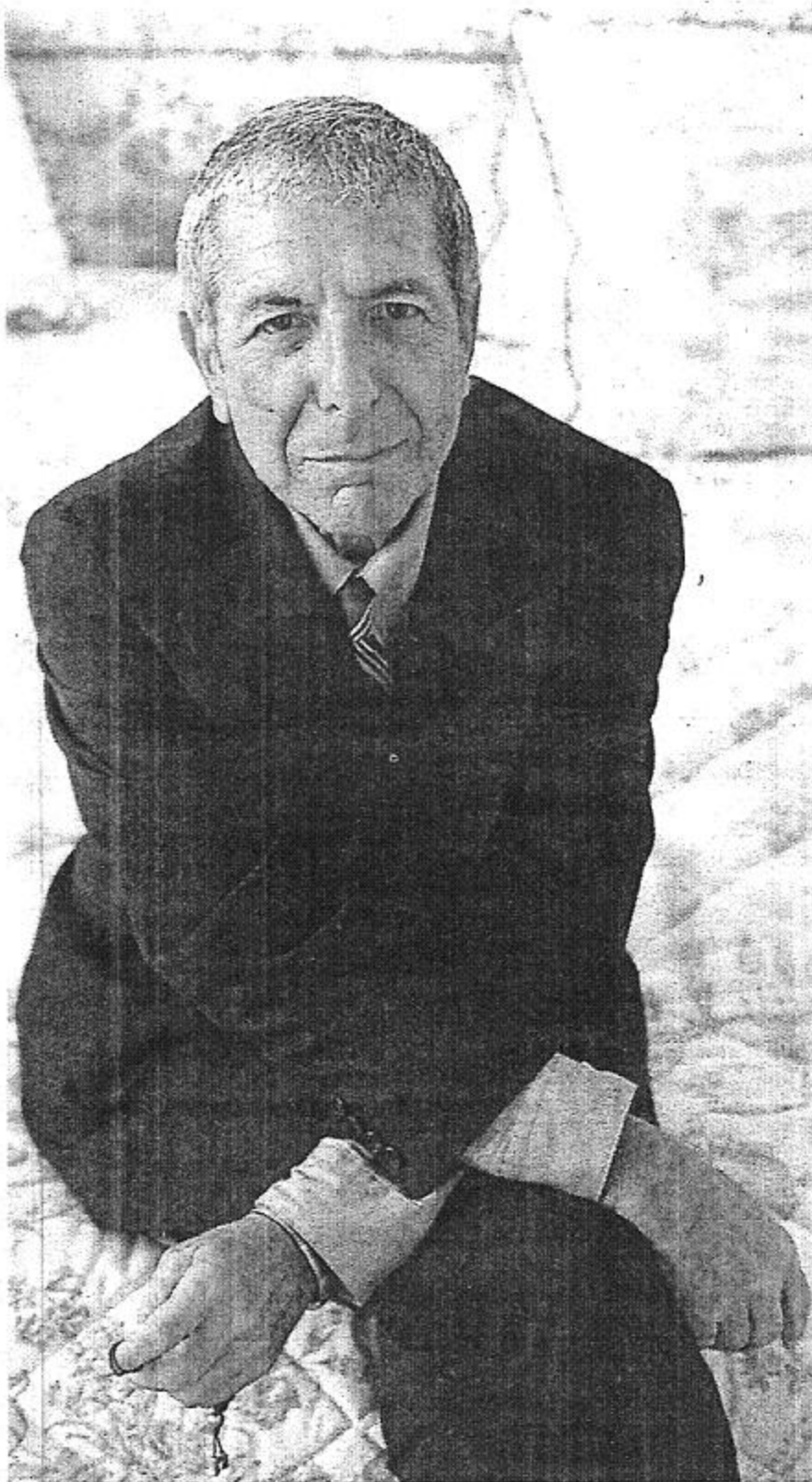
Hice lo que pude, no fue mucho, no podía sentir, así que aprendí a tocar.

Dije la verdad, no vine para engañarte. Y aunque todo fuera mal, estaré ante el Señor de la Canción, y en mis labios no habrá Más que Aleluya.

(Últimos versos de *Hallelujah*, 1983).

P. Su nuevo libro de poemas, *El libro de los anhelos*, incluirá buena parte de los que escribió en el monasterio budista de Mount Baldy. ¿Están influidos de alguna manera por la poesía oriental? ¿Qué podría decirnos de ellos?

R. Cuando era joven mis amigos y yo leíamos y admirábamos a los antiguos poetas chinos. Nuestras ideas sobre el amor y la amistad, sobre el vino y la distancia, sobre la poesía misma, estuvieron muy influidos por esos antiguos cantos. Mucho más adelante, durante los años en los que practiqué el budismo zen como un monje, bajo la guía de mi



Leonard Cohen (Montreal, 1934), en Madrid en 2001.

GORKA LEJARCEGI

maestro Kyozen Joshu Roshu, estudié a diario los emocionantes sermones de Lin Chi (Rinzai). Supongo que resulta comprensible, querido lector, cuán privilegiado me sentí de ser capaz de atisbar, aunque sea por un momento, y con tan magras credenciales, en las cercanías de su tradición.

(De 'Una nota al lector chino', en *El libro de los anhelos*).

P. ¿Sentía más deseos de escribir que de hacer música durante el periodo que pasó en el monasterio?

R. Había poco tiempo para ninguna de las dos cosas. Yo era el cocinero. Me levantaba a las 2.30 de la madrugada. Lo que más me apetecía era dormir.

P. Díganos en qué consiste ser Leonard Cohen, cantante de música popular.

R. Miles
Entre los miles
que son conocidos,
o que quieren ser conocidos
como poetas,

quizá uno o dos sean auténticos y el resto son impostores, rondando por los recintos sagrados tratando de parecer genuinos. No hace falta decir que yo soy uno de los impostores, y ésta es mi historia.

(1999).

P. ¿Ha tenido momentos en los que no ha vivido según sus propias reglas musicales o morales? ¿Cuándo, por qué?

R. La misericordia me devuelve
Una mujer que deseo -
Un honor que codicio -
Un lugar donde quiero que viva mi mente -
Entonces la Misericordia me devuelve
A la triada
Y la crisis de la canción.

P. ¿Cómo reaccionó al horror del 11-S?

R. Parecía la mejor manera
Parecía la mejor manera
La primera vez que le oí hablar

DISCOGRAFÍA

Songs of Leonard Cohen.

BMG, 1968.

Songs from a room. BMG,

1969.

Songs of love and hate. BMG,

1971.

New skin for the old ceremony. BMG,

1974.

Death of a ladies man.

BMG, 1977.

Recent songs.

BMH, 1979.

Various positions. BMG,

1985.

I'm your man.

BMG, 1988.

The Future.

BMG, 1992.

Field Comander Cohen: Tour of 1979. BMG, 2001.

Ten new songs.

BMG, 2001.

The essential Leonard Cohen.

BMG, 2002.

Dear Heather.

Sony-BMG, 2004.

Pero ahora es demasiado tarde
Para poner la otra mejilla
Sonaba a la verdad
Parecía la mejor manera
Hoy tendrías que estar loco
Para escoger a los mansos
Me pregunto qué era
Me pregunto qué quería decir
Parecía tocar el amor
Pero entonces tocó la muerte
Será mejor que me calle
Será mejor que conozca mi sitio
Levanto mi copa de sangre
Trato de bendecir la mesa
P. En 1992, cantaba usted sobre *El Futuro*. ¿Está dispuesto a actualizar su visión de entonces?

R. No.
He visto el futuro, hermano:
Es asesinato.

(De *The Future*, 1992).

P. Ha producido el último álbum de Anjani Thomas, *Blue Alert*, y escribió todas las letras. Su hijo Adam admite cómo le ha influido usted en su propia música. ¿Ve algún tipo de continuación de su obra en la de ellos? ¿En cualquier caso, le interesa a usted eso de la continuación?

R. Las cartas
Nunca te gustó recibir
Las cartas que te enviaba.
Ahora tienes la clave
De lo que significaban.
Las vuelves a leer,
Las que no quemaste.
Las aprietas contra tus labios,
Mis páginas inquietantes.
Te decía que hubo un diluvio.
Que no había quedado nada.
Te di mis señas.
Esperé tu llegada.
Tu historia era tan larga,
La trama tan intensa,
Tardaste años en cruzar
Las líneas de autodefensa.
Aparecen las formas heridas:
la pérdida, con toda su crudeza;
y aquí la sencilla bondad,
la soledad de la fuerza.
Entras en mi habitación.
Te sientas a la mesa,
Empiezas la carta
Al siguiente que sea.

P. Usted tiene admiradores muy fieles en España. ¿Se siente más cercano a la música o a la poesía española, dada su declarada admiración por García Lorca?

R. Lorca vive
Lorca vive en Nueva York
Nunca volvió a España
Se fue un tiempo a Cuba
Pero ha vuelto a la ciudad
Está cansado de los gitanos
Y está cansado del mar
No soporta tocar su vieja guitarra
Sólo tiene un tono
Oyó que lo habían matado
Pero no es verdad, mira
Vive en Nueva York
Aunque no le gusta

P. ¿Cómo es su relación actual con la industria musical?

R. Cordial.

P. ¿Escucha usted música contemporánea? ¿Qué prefiere?

R. A veces enciendo la radio
Y la escucho con gran placer
Sin reconocer a nadie.

Traducción de los poemas de Alberto Manzano, tal como aparecerán en *Libro del anhelos* (Lumen), en octubre.

CANTAUTOR Y POETA

El 'sprint' final

El autor de las melopeas más conmovedoras de la música popular de las últimas décadas encuentra otra (inesperada) motivación para seguir en activo.

DIEGO A. MANRIQUE

Hace ya unos años, este periodista convenció a una revista de viajes sobre la pertinencia de un reportaje titulado *El Montreal de Leonard Cohen*.

Desdichadamente, en Montreal la idea no tuvo la misma acogida. Las autoridades de Québec proporcionaron apoyo pero sugirieron con firmeza que Cohen, anglófono, no podía considerarse representante cabal de la ciudad, "sería mejor hacerlo con Robert Charlebois". En la comunidad judía de Montreal, las objeciones fueron otras: antiguos vecinos de la familia Cohen salían corriendo, hasta protestaban si tomábamos fotos del barrio. Por lo que pude intuir, daba lo mismo que el cantante fuera un fiel sionista o que cumpliera algunos rituales hebreos: antes de nada, era un réprobo que se había entregado a los placeres mundanos y lo había cantado!

Lo que mató finalmente el reportaje fue la no comparecencia de Leonard Cohen en Montreal, donde mantiene una casa discreta y pasa breves temporadas. Se había pactado su viaje con Kelley Lynch, su representante, pero ésta ni siquiera se disculpó por el plantón. Uno sabe que no es casualidad que algunos artistas tengan horribles *managers* pero el bondadoso Cohen no encajaba con semejante criatura: el pasado año, se supo que Lynch —en compañía del contable— había vaciado la caja de Cohen, incluyendo los millones provenientes de la venta de su editorial musical y el adelanto sobre sus futuros ingresos como artista discográfico.

Sencillamente, el dinero reser-

vado para su inminente jubilación se había esfumado. (Según la Justicia, los ladrones deben devolver a Cohen casi diez millones de dólares pero no parecen dispuestos a cumplir con la sentencia).

Aparte de reeditar una historia clásica de la industria de la música, el fraude ha tenido un efecto gratificante: está prolongando la vida creativa de Cohen. Éste había editado en 2001 *Ten new songs*, disco de tan pobre envoltorio sonoro que parecía proclamar una total carencia de criterio, un declive artístico imparable. En justicia, debe reconocerse que, tres años después, lanzó *Dear Heather*, que mostraba cierta recuperación, aunque se tratara de un típico cajón-de-sastre. El hallarse en una relativa ruina a los 71 años ha impulsado la productividad de Cohen: está elaborando un nuevo disco y es coautor del repertorio de *Blue alert*, el trabajo de la hawaiana Anjani Thomas, antigua corista y actual novia.

Tal vez nadie debería verter lágrimas exageradas por esta forzada prolongación de su vida laboral. Cohen entró en el negocio de la música en 1966, impulsado por el esplendor contracultural de los cantautores, pero también por cálculos económicos: ni sus novelas ni sus colecciones poéticas vendían lo suficiente para mantener una existencia bohemia; aún hoy, se queja, tarda años en conseguir encontrar una editorial adecuada para cada poemario. Fue una decisión audaz que ha funcionado... relativamente. A diferencia de Canadá y Europa, nunca ha sido una figura vendedora en Estados Unidos. Allí era parodiado como un incitador al suicidio (en todo caso, él se veía como la versión cerebral de Barry

White, un sedoso cómplice de seducciones). De hecho, a mediados de los ochenta hubo un bache donde Cohen no tuvo discográfica en Estados Unidos y algún disco suyo quedó en el congelador; CBS, su compañía de siempre, rectificó y volvió a contratarle.

Aunque profesional por necesidad, su producción ha sido escasa: su sello ha ido tapando huecos con tres directos y abundantes antologías. Leonard Cohen es quizás el más reconocido de los "artistas de culto", con fieles en centros de poder cultural como Hollywood: sus canciones han sido integradas en películas de Oliver Stone o Robert Altman. Hasta ese cristiano militante que es Mel Gibson apare-

El hallarse en una relativa ruina a los 71 años ha impulsado la productividad de Cohen

ce ahora como productor de *I'm your man*, el último documental sobre el personaje. Todos ellos pueden identificarse con ese buscador de "dinero y carne".

Cohen explicó elegantemente que recurrió a las drogas, el alcohol, la promiscuidad, la ciencia ficción. Y todo eso no le blindó para las decepciones amorosas, como la que —se supone— le llevó a un monasterio budista californiano. Allí, en una zona montañosa, pasó cinco años como ayudante de Roshi, el maestro zen; abajo, en Los Angeles, su equipo de negocios se dedicaba a desplumarle metódicamente. Ahí está un posible guión para una película, una de esas agri-dulces comedias californianas.



Leonard Cohen visto por Loredano.

Voces amigas

LA VOZ GRAVE y el lenguaje pausado de Leonard Cohen otorgan a lo que dice y a lo que canta la dimensión de una profecía al fondo de una caverna. Sus poemas, sus canciones, tienen resonancia. Y es por eso quizá que siempre ha habido otros intérpretes que han ensayado versiones propias de sus temas.

Leonard Cohen. I'm your man, un documental que se estrenó en Los Angeles hace unas semanas, dirigido por Lian Lunson ha sido calificado por Wim Wenders —director de *Buena Vista Social Club*, entre otros filmes sobre música— como "uno de los mejores filmes musicales que se ha hecho. Ni más ni menos". Una película que se exhibió en las secciones oficiales de los festivales de Berlín, Sundance y Toronto, centrada en una extensa y reveladora entrevista y que incluye también un concierto de homenaje al cantautor canadiense realizado en Sidney en 2005, con artistas también consagrados por el aura del misterio y la excelencia como Nick Cave, Rufus Wainwright, Antony and the Johnsons, Beth Orton y Jarvis Cocker (Pulp) cantando temas del autor de *Suzanne*. Bono y The Edge, de U2, se suman a los anteriores con su propio concierto en

un club neoyorquino cantando *Tower of song*, junto a Cohen. Pese a las reticencias del cantante a todo lo que suene a homenaje o exaltación de su figura, se prestó a participar en el filme y está previsto que haga lo mismo con los actos que se han organizado en España para rendir tributo a su obra y a su persona.

A partir del próximo jueves se han programado cuatro conciertos en distintas ciudades españolas bajo el título de *Acordes con Leonard Cohen*, con los que se celebran los cincuenta años de la edición de su primer libro de poemas, *Comparemos mitologías*. Algunas de las mejores canciones del canadiense se escucharán en versiones que se acercan tanto al flamenco como a la música mediterránea o la canción de autor, con un elenco de artistas que cantarán estos temas en castellano, con letras adaptadas por el poeta Alberto Manzano y arreglos musicales de Kevin McCormick y Javier Mas.

Luz Casal interpretará *Dance me to the End of Love*; Enrique Morente, *A Singer must die*; Kiko Veneno, *Bird on the Wire*; Luis Eduardo Aute, *The Future*; Duquende, *My Gypsy's Wife* (inspirado en las *Bodas de Sangre* lorquianas); Mayte Martín,



Dibujo realizado por Leonard Cohen, que se incluirá en la edición de 'Libro del anhelo'.

Hey, that's no Way to say Goodbye (una canción preparada para el disco *Omega* de Enrique Morente, y que finalmente no

fue incluida); Christina Rosenvinge y Nacho Vegas interpretarán juntos *Famous Blue Raincoat*; Jabier Muguruza, *So long, Marianne* (en euskera) y *Chelsea Hotel*; Pasió Vega, *Ain't no Cure for Love*; Son de la Frontera, *I tried to leave you*; Toti Soler, *Suzanne* (en catalán); Javier Colis, *The Butcher* y *Tonight will be Fine*, y Cor de Cambra Diaula, *The Guests*, tema que cantarán en catalán, euskera, gallego y castellano.

Los artistas internacionales de estos conciertos serán Jackson Browne que hará su versión de *A Thousand Kisses Deep*; John Cale con *Alexandra Leaving* y *Hallelujah*; Anjani Thomas, *Half the Perfect World* y *Thanks for the Dance*, y Perla Battalla que cantará *Suzanne* y *Ballad of the Absent Mare*.

Un concierto tanto para amantes y conocedores de su obra como para quienes quieran acercarse a ella desde una perspectiva inédita hasta ahora.

Acordes con Leonard Cohen se presentará el día 20 en el Festival Porta Ferrada de Sant Feliu de Guixols (Girona); el 21 en el Festival Jimena de la Frontera (Cádiz); el día 22 en el Festival Espirella, en Lorca (Murcia), y el día 24 en el Auditorio Tenerife (Tenerife).

El esplendor de la pesadumbre

Música en la red Sacarle esquilas de belleza a la derrota ha sido el majestuoso oficio al que se ha aplicado Leonard Cohen. Internet reúne materiales de gran valor.

JOSEP M. SARRIEGUI



www.leonardcohenfiles.com/
The Leonard Cohen Files contiene una catarata de documentos de y sobre el cantante,

poeta y dibujante. Entre ellos, muchos de sus textos poéticos en inglés, así como la reproducción de una treintena de sus dibujos y pinturas. Además, manuscritos y apuntes, como los del legendario tema *Suzanne*.

http://archives.cbc.ca/IDD-1-68-93/arts_entertainment/leonard_cohen/

Los archivos de la radio canadiense CBC tienen una valiosísima colección de documentos sonoros de todas las épocas del artista. En ellos recita y es entrevistado. En inglés.

www.sonymusic.com/artists/LeonardCohen/DearHeather/

Página oficial de la discográfica Sony dedicada al cantante. Tiene letras y fragmentos musicales de las canciones de sus álbumes, desde el iniciático *Songs of Leonard Cohen* (1968) hasta *Dear Heather* (2004).

www.worldofpoetry.org/usop/dream6.htm

En el sitio web The World of Poetry (el mundo de la poesía), Cohen recita su poema *Democracy*. Para escucharlo hay que instalar el reproductor Real Player.

www.lenguasdefuego.net/hemeroteca.php?codarticulo=66

Un repaso en español a la trayectoria artística del músico, escrito por Jesús Effing para la revista de cultura *Lenguas de Fuego*.

www.serve.com/cpage/LCohen/BBCshow.html

Transcripción en inglés de la intervención del cantante en un programa radiofónico de la BBC de 1994. Repasa su trayectoria musical, incluyendo la primera guitarra que se compró en Mon-



Leonard Cohen.

treal por 12 dólares, su desencuentro con el productor Phil Spector y su lamento por sus explícitas referencias a Janis Joplin en *Chelsea Hotel*.

www.cbc.ca/national/news/suzanne/

En inglés, la historia de Suzanne, la mujer que inspiró la canción del mismo nombre, contada con todo lujo de detalles.

<http://club.idecnet.com/~jtomaso/leocdisc.htm>

La discografía casi completa traducida al castellano por un apasionado seguidor de su obra.

www.ckk.chalmers.se/guitar/LC.interview.html

En 1969, Cohen dio una exhaustiva entrevista, reproducida aquí. Da claves sobre su modo de inspirarse como compositor y poeta, en un lenguaje que anticipa su misticismo posterior.

www.geocities.com/SouthBeach/Palms/4774/Lcohen.html

Una aproximación en castellano al mundo creativo de Cohen, con especial atención a la obra poética de García Lorca, una de sus fuentes de inspiración.

<http://cohenchords.com/>

Letras, en inglés, y acordes de cada uno de los temas que componen la discografía de Cohen.