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Comprendre le théâtre est la tâche la plus difficile que notre esprit
puisse entreprendre. Il est plus difficile de comprendre le théâtre
que de comprendre, disons, la physique quantique. Comprendre 
le théâtre, cela veut dire nous comprendre nous-même et ça, 
personne n’y est jamais parvenu. Il n’est pas vrai que la science
traite de la réalité et le théâtre de l’imagination. L’imagination et 
la réalité sont des aspects différents d’une même chose. Nous
avons une conscience de la réalité et nous avons une conscience 
de soi. Mais nous ne pourrions pas avoir de conscience de soi 
sans l’imagination. Nous continuerions à fonctionner, comme 
des machines, et à ressentir, comme les animaux – mais nous ne
pourrions pas nous connaître nous-même et n’aurions ni Histoire,
ni politique, ni société, ni morale, ni théâtre.

Edward Bond, dans La Trame cachée. Notes sur le théâtre et l’État, 2003
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per una selva oscura
L’ON se retrouve dans l’obscurité la
plus noire. Les pupilles ont beau
secrètement s’agrandir, rien n’y fera,
on mettra sa main devant son visage et
l’on ne verra qu’une nuit opaque. Le
spectateur est dans ce lieu exact – une
forêt obscure – où Dante s’est trouvé
après avoir perdu son droit chemin. Il
est à ce point mort, au cœur des
ténèbres, où Conrad a privé Marlow de
tous ses repères physiques, psychiques
et moraux. Il est comme le Bardamu
de Céline, entraîné dans un voyage au
bout de la nuit. Dans cette nuit noire
douze visages flottent face à lui.
Douze visages qui, eux non plus, ne
voient rien. Le spectateur, comme
chacun de ces visages, est isolé dans 
sa nuit.

Tout comme les douze aveugles du
texte de Maeterlinck sont doublement
isolés par leur cécité et leur état d’insu-
laire, le spectateur des Aveugles de
Denis Marleau ne voit rien, sinon ces
douze visages fantomatiques, balises
inutiles dans l’espace clos incertain où
il est assis. Et tout comme eux, il n’a
comme repères que ce qu’il entend :
sons ambigus, malaisés à identifier 
(« LA JEUNE AVEUGLE : J’entends
marcher dans le lointain. / PREMIER

AVEUGLE-NÉ : Je n’entends que les
feuilles mortes. »). Car les visages, à la
fois flous et précis malgré leur immo-
bilité, semblent fuir sa vue, l’aveuglent :
en eux, il ne voit qu’un reflet trouble de
ses propres incertitudes.

En cela, Marleau s’écarte de la
longue indication scénique qui ouvre
le texte de Maeterlinck. L’auteur a

beau écrire qu’il « fait extraordinaire-
ment sombre », il souhaite tout de
même que le spectateur, grâce au
« clair de lune qui, ça et là, s’efforce 
d’écarter un moment les ténèbres des
feuillages », y voie tout de même
quelque chose. Et ce que Maeterlinck
veut d’abord et avant tout montrer 
dès le début, c’est le cadavre du prêtre,
« la face […] d’une immuable lividité
de cire où s’entrouvrent les lèvres 
violettes ». Maeterlinck faisait du 
spectateur le sujet d’un dispositif –
tragiquement – ironique : le spectateur
sait ce que les personnages du drame
ne savent pas. La mise en scène de
Denis Marleau anéantit cette position
ironique du spectateur pour le plonger
dans la même obscurité. Il a beau être
face aux aveugles, il est comme eux,
dans la même situation, privé de guide,
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Trois réflexions sur 
Les Aveugles de Denis Marleau



devant se fier à d’incertains repères qui
échouent à le situer de quelque façon
que ce soit. Et, au cœur des ténèbres,
on sait ce qu’il y a : l’horreur. Car, 
et c’est de cela dont il s’agit, au-delà 
de la conscience que l’homme a de sa
propre mort, il est un territoire (« the
undiscover’d country from whose bourn
no traveller returns », disait Hamlet)
où l’homme n’en sait pas plus qu’un
chien. Dans son agonie, Hugo l’avait
aperçue : « Je vois, avait-il dit, une
lumière noire. » Les Aveugles, écrits dix
ans après que Nietzsche ait constaté la
mort de Dieu, nous laissent entrevoir
l’effrayante mort moderne, orpheline
d’un au-delà paradisiaque ou infernal,
infigurable, absence absolue. Romeo
Castellucci écrivait qu’en Occident, le
théâtre « naît lorsque Dieu meurt. »

Effigies, acteurs
Dès que le théâtre, dans toutes ses
dimensions, se pense comme art,
c’est-à-dire comme artifice, comme
« mensonge qui dit toujours la vérité »
pour reprendre la belle expression de
Cocteau, représenter en scène 
l’humain par l’humain devient une
pierre d’achoppement. Les Grecs ont
masqué l’acteur, puis remodelé son
corps par des postiches et les
cothurnes. Les traditions orientales,
dont la pensée théâtrale est infiniment
plus raffinée que ce que l’Occident 
a produit (sauf dans le domaine de 
la dramaturgie), se fondent sur la 
création de corps fictifs où le corps de
l’acteur est transformé en effigie du
corps humain par une re-création
complexe de l’aspect, des mouvements
et de la voix. D’autre part, la tentation

de la mimesis totale, de faire illusion 
de réalité, de donner opinion de 
vérité à travers la similarité des appa-
rences, tiraille l’Occident depuis la
Renaissance. Le théâtre a été emporté
par cette tendance, qui a poussé
l’homme à inventer la photographie, le
cinéma, la télévision; elle s’incarne
aujourd’hui dans le phénomène de la
téléréalité – qui tend à rejeter la fiction
comme technique de représentation.

L’art est acte de pensée. Et plus 
la culture supplante la nature, plus
l’œuvre d’art est riche, car plus la pensée
s’empare d’éléments du langage. Au
cœur du théâtre, il y a une question
fondamentale, celle de l’acteur. Et la
pensée sur l’acteur (à tous les niveaux,
pensons au Paradoxe sur le comédien
de Diderot) circule sur cet axe qui se
tend entre ces deux pôles que sont
nature et artifice, pourtant toujours à
la recherche d’une même chose : une
authenticité.

À la même époque où il écrivait 
Les Aveugles, Maeterlinck posait la
question de l’acteur de théâtre en ces
termes : « Il faudrait peut-être écarter
entièrement l’être vivant de la scène.
L’être humain sera-t-il remplacé par 
une ombre, une projection de formes 
symboliques ou un être qui aurait les
allures de la vie sans avoir la vie ? Je ne
sais; mais l’absence de l’homme me 
semble indispensable. » Denis Marleau
a entendu Maeterlinck. Il a imaginé et
créé des effigies qui tiennent de
« l’ombre », de la « projection de formes
symboliques » qui ont « les allures de la
vie sans avoir la vie ». Nées des 
questions que le théâtre pose depuis
son origine, elles y appartiennent.

Masques mortuaires
Ce qui déchire le théâtre, c’est la mort.
Ce n’est pas sans raison que les
Anglais nomment « corpse » un fou rire
en scène : c’est la nature qui supprime
brutalement la vie telle que rêvée par la
pensée. La mort, c’est la limite de 
l’acteur. Jean-Louis Barrault disait
qu’un acteur peut tout jouer, sauf
mourir, que là, il lui faut tricher. Ce
qui fait l’unicité du théâtre, ce n’est
pas tant que l’acteur soit vivant, c’est
qu’il porte la mort. Dans chaque faille,
la mort se profile. Dans On Acting,
Laurence Olivier, décrivant un vieil

acteur jouant Lear, écrit : « Était-ce un
craquement dans sa voix ou le 
premier râle de son agonie ? »

L’origine du théâtre, c’est la tragédie,
qui pose comme question centrale : 
de quoi mourons-nous ? La mort est
ce vers quoi tend le théâtre, et c’est ce
qui ne se joue pas : but d’autant plus
fascinant parce qu’inaccessible. La
mort : le Graal du théâtre.

La mort réduit l’humain à l’état de
matière. Que voit-on dans ces
Aveugles : des projections sur des
masques. Le souvenir du vivant
épouse la matière inerte. Sur ces
masques, obtenus par moulage sur les
visages des acteurs tout comme les
masques mortuaires, de la lumière,
cette chose intangible, joue le rôle de
cette autre chose intangible qu’est la
vie. Une vie en allée. Ce qui se joue ici
de façon nue, c’est le théâtre même.

Paul Lefebvre

Le texte des Aveugles n’est pas couramment distribué au
Canada, mais on peut le commander. On peut se le procurer dans
le Théâtre de Maeterlinck (Slatkine Reprints, 1997) ou encore
dans la fascinante anthologie de Paul Gorceix La Belgique fin de
siècle (Éditions Complexe, 1997). Le Musée d’art contemporain
de Montréal (où Denis Marleau a créé Les Aveugles), a publié en
2002 Denis Marleau – Les Aveugles, fantasmagorie tech-
nologique; magnifiquement illustrée, cette brochure comprend
essentiellement un entretien avec le metteur en scène réalisé par
Louise Ismert.
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10, 11, 12, 13 ET 18, 19, 20 NOVEMBRE

Dors mon petit enfant 
de Jon Fosse 
Traduction de Terje Sinding 
Conception et réalisation de Denis Marleau

Distribution : Céline Bonnier, Ginette Morin et Paul Savoie

Une coproduction du Théâtre français du Centre national 
des Arts, d’UBU, compagnie de création, et du Manège, 
scène nationale de Maubeuge

Les Aveugles
de Maurice Maeterlinck 
Conception et réalisation de Denis Marleau 

Distribution : Céline Bonnier et Paul Savoie 

Une coproduction d’UBU, compagnie de création, du Musée
d’art contemporain de Montréal et du Festival d’Avignon
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Moulage du visage de Céline Bonnier pour la fabrication 
de son masque.
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La Caverne 
de Ducharme
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HA HA !…est sans doute le texte le 
plus violent de Réjean Ducharme.
L’assertion devrait à elle seule faire
frémir, car la violence est une vieille
habituée de l’œuvre du romancier, que
l’on pourrait toujours, trop rapide-
ment, résumer au perpétuel choc entre
la souplesse de l’enfance et la dureté
aride du monde. Que l’on ait affaire à
la Bérénice de L’Avalée des avalés, au
Mille Milles du Nez qui voque ou au
Bottom de Va savoir, les personnages
ducharmiens sont, soit empreints de
violences, c’est-à-dire qu’ils la
génèrent comme les corps échauffés
sécrètent la sueur, soit perpétuelle-
ment exposés à elle, comme si la 
violence ne formait qu’un avec l’air
qu’ils respirent. Ils sont même parfois
à la fois l’un et l’autre, comme si 
leur seule présence en ce monde les y 
condamnait. 

La violence de notre présence en ce
monde, de notre existence concrète,
c’est-à-dire physique, corporelle,
matérielle, avec la matière qui plus que
tout, tout le temps, se dégrade et 
s’infecte et pourrit, voilà bien ce dont
Ducharme n’a de cesse, texte après
texte, de nous parler. Ce que l’on
pourrait toujours affirmer, c’est que le
héros ducharmien est d’abord un être
de constat. Et ce qu’il, invariablement,
constate, c’est la dégradation, lente ou
rapide selon le cas, de la beauté, de la
pureté et de l’innocence. 

HA ha !… ne fait pas exception à la
règle. Par contre, ce texte va plus loin,
en ce sens qu’il n’est pas tant question
ici de dégradation que de résidu. Le
monde, les êtres, ici, ne se dégradent
pas, puisqu’ils sont déjà dégradés
depuis longtemps, et ce, au-delà de
toute limite, de tout compromis et de
tout salut. Le monde de HA ha !…
n’est plus un lieu tragique. Il est, 
plus tragiquement encore, devenu
dérisoire. Ici, tout est souillé, même la
souillure. L’enfance, Eden salvateur
auquel, chez Ducharme, il est toujours
possible de se référer quand on se
trouve dans le plus noir de la nuit, est
ici à peu de chose près absente. 
Le monde est un trou noir, d’où nul 
ne peux sortir vivant et où nul astre,
nulle lucarne n’arrive à suppurer un
peu d’espoir. 

Les personnages de HA ha !…, tous
autant qu’ils sont, sont essentiellement

des séquestrés, des opprimés, des
maghanés. On pourrait très bien les
apparenter aux esclaves de la caverne
de Platon qui, incapables d’avoir accès
aux véritables choses, méprennent ces
dernières avec les ombres qu’elles 
projettent. Ce qui différencie pour-
tant Bernard, Roger, Sophie et, dans
une moindre mesure, aussi Mimi, des
esclaves de Platon, c’est que ceux-là
sont parfaitement conscients de vivre
parmi les ombres. C’est en réalité là
qu’est leur drame : ils savent que tout
ce qu’ils disent, sentent, ressentent,
éprouvent, désirent et perçoivent ne
sont que de pâles reflets. 

C’est cette absence complète de
tout espoir, cette constatation toute
nue que la vie est non seulement
ailleurs, mais que de plus cet ailleurs
n’existe pas, ou peut-être plus, qui
confère d’abord à la pièce sa violence.
On la retrouve évidemment aussi 
dans les rapports qu’entretiennent les 
personnages les uns avec les autres,
comme en un Huis Clos sartrien où 
les protagonistes non seulement
s’enivreraient de leur méchanceté, de
leur bassesse et de leur mesquinerie,
mais où celles-ci, en plus, se don-
neraient en spectacle pour le simple
plaisir de la chose. Mais il est une autre
violence qui irrigue toute cette pièce,
et qui très rapidement éclipse les deux
autres, et c’est celle du langage. 

Ducharme est bien sûr connu et
reconnu pour sa façon bien propre de
moduler, de modeler, de malmener la
langue, mais là encore, dans HA ha !…,
il va plus loin dans ce domaine qu’il ne
l’a fait ailleurs, c’est-à-dire que plus
qu’ailleurs encore, la violence que
subissent et génèrent ses personnages
est ici reflétée, transposée et magnifiée
par le langage. Dans cette lutte à 
quatre sans issue qui se déroule devant
nous, l’unique arme fatale utilisée est
la parole. C’est avec elle que l’on
attaque les autres et avec elle, encore,
que chacun tente comme il peut de
s’arracher à lui-même, c’est-à-dire à sa
douleur propre. 

Le ton est donné dès l’ouverture de
la pièce, puisqu’on y voit Roger en
train de répéter son « Bedit Discours
du drône à quatre pattes dont deux
molles ». Devant le résultat qu’il juge
« infect », « abject », « ignoble » et
« répugnant », il ne peut que 

s’exclamer : « Ah stextra ! stexcellent ! »
Ainsi, ici, plus on triturera la langue,
plus on la torturera, la déformera, la
déviergera, mieux ce sera. 

Il ne faudrait pas en conclure pour
autant que ces attaques en règle contre
la langue et les discours ne sont que
formelles ou ludiques. Ce travail de
sape que chacun des personnages
entreprends à sa manière est d’abord
de l’ordre de la survie. C’est leur
intégrité, dans ce combat, qui est en
jeu. Dans Leçon, Roland Barthes
affirme cette chose terrible voulant
que « dès qu’elle est proférée, fût-ce 
dans l’intimité la plus profonde du 
sujet, la langue entre au service d’un
pouvoir. » Ainsi, si ces personnages
vivent bien dans la caverne de Platon,
ils n’y sont pas tant des esclaves que
des opprimés, des asservis, bref des
aliénés. Personne ici, en effet, n’arrive,
d’une manière ou d’une autre, à 
s’appartenir. Tous sont asservis au
regard qu’ils portent sur eux-mêmes,
sur les autres et le monde, et bien
évidemment donc à la langue qui 
formate et régente et rend compte de
ces regards. Toute l’exubérance 
langagière de la pièce pourrait très
bien être perçue comme une série de
stratagèmes visant à se libérer. Car si 
le monde ne se quitte pas, sauf par 
la mort, la langue, elle, peut se 
quitter, se travestir, se tronquer et
s’user, car, là encore, comme le disait
si bien Barthes : « C’est à l’intérieur 
de la langue que la langue doit être 
combattue. »

C’est à ce terrible combat du feu par
le feu que nous convie HA ha !…

Pierre Lefebvre

Le texte de HA ha !… est disponible dans la collection 
« Le Manteau d’Arlequin » chez Gallimard.

14, 15, 16 ET 22, 23 OCTOBRE

HA ha !...
de Réjean Ducharme 

Mise en scène : Frédéric Dubois

Distribution : Yves Amyot, Lorraine Côté, 
Marie-Christine Lavallée et Reynald Robinson

Une production du Théâtre du Trident
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NOUS l’avons souvent fait, nous nous
interrogeons à nouveau sur ce sujet
tabou : les femmes peuvent-elles 
vraiment créer autre chose que des
enfants ? La fécondité symbolique est-
elle donc réservée aux hommes ? La
manière d’écrire, de penser et de sentir
le monde est-elle donc si différente
chez la femme ? D’une œuvre à l’autre,
Brigitte réitère les mêmes questions,
affronte sans cesse le même sphinx :
comment expliquer que tant de femmes
écrivains se suicident (Sylvia Plath,
Virginia Woolf, Inge Müller), souffrent

de maladies chroniques (Katherine
Mansfield, Carson McCullers, Flannery
O’Connor, Karen Blixen), sombrent
dans l’alcoolisme (Ingeborg Bachmann,
Marguerite Duras, Dorothy Parker),
éprouvent l’impérieux besoin de s’isoler
réellement ou symboliquement (Emily
Dickinson, Annie Dillard, Nathalie
Sarraute, Eudora Welty), versent dans
la folie ou le mysticisme, « entrent en 

religion » (Sylvie Germain) ou alors 
ne parviennent pas à vivre une relation
hétérosexuelle épanouissante (Gabrielle
Roy, Marie-Claire Blais, Willa Cather,

Gertrude Stein, Marguerite Yourcenar) ?
On aura beau rétorquer : oui, mais 
que dire de Hubert Aquin, de Paul
Celan, de Claude Gauvreau et de 
Primo Levi (qui se sont aussi donné la
mort), de Thomas Bernhard et de
Proust (écrivains au souffle coupé), de
Faulkner et de Tennessee Williams
(alcooliques finis), du dépressif William
Styron et du carrément fou August
Strindberg ? Et que dire encore de tous
ces écrivains mâles et célibataires qui,
de Henry James à Thomas Bernhard
(encore lui), en passant par Robert
Walser et Fernando Pessoa, ne peuvent
vivre qu’isolés, retranchés, retirés du
monde, dans une surproduction 
parfois inconnue de leur vivant ? Tous
ces arguments ne sauraient détourner
Brigitte de l’idée d’une douleur spéci-
fique, d’un enjeu singulier associé à la
création au féminin, d’une impossibilité
pour la femme d’accéder à la création
sur le territoire réservé traditionnelle-
ment aux hommes. Ce en quoi elle 
n’a certainement pas tort. Peut-être le
travail autour de La Cloche de verre
nous permettra-t-il cette fois d’appro-
cher au plus près de cette spécificité.
D’ailleurs, bien des femmes continuent
de penser comme elle, à commencer
par l’Allemande de l’Est Christa Wolf,
qui dans Cassandre, « affirme que
chaque femme qui, dans notre aire 
culturelle, s’est aventurée dans les insti-
tutions marquées par les institutions
masculines – la littérature et l’esthétique
en font partie –, a dû éprouver le désir
de l’autoanéantissement. »

***
Il y a deux femmes en elle, il ne faut pas
l’oublier : Sylvia Plath et Esther
Greenwood1, le bois mort et le bois

Éclats de verre

Stéphane Lépine, qui accompagne le travail de Brigitte Haentjens comme conseiller 
littéraire et dramaturgique depuis 1996, a tenu un journal de travail lors des répétitions 
de La Cloche de verre, qui a été publié dans Éclats de verre – Fragments et réflexions 
autour de La Cloche de verre de Sylvia Plath telle que recréée à la scène par Brigitte
Haentjens (Publications Sibyllines, 2004). En voici trois extraits.

1er, 2, 3, 4 DÉCEMBRE

La Cloche de verre
de Sylvia Plath 
Texte français de Michel Persitz 
Adaptation de Céline Bonnier, Brigitte Haentjens, 
Stéphane Lépine et Wajdi Mouawad 

Mise en scène : Brigitte Haentjens 
Distribution : Céline Bonnier
Une création du Théâtre de Quat’Sous 
en coproduction avec Sibyllines

Sylvia Plath photographiée
en 1955 par Eric Stahlberg
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vert. Nous songeons déjà à aller à la
mer à la fin du mois d’août capter des
images de Céline en maillot à la plage,
telle Sylvia dans cette célèbre photo qui
la saisit en icône blonde des publicités
et des magazines. Deux Sylvia, oui : la
femme idéale, la mère idéale, fille de son
père, femme de son mari, la femme par-
faite, tout droit sortie de chez le coif-
feur (elle qui, en réalité, ne parvenait
jamais à y aller), la femme aux ongles
peints, à la pose parfaite, Julianne
Moore dans Far from Heaven, et puis
l’autre, bien loin du paradis, dépressive,
suicidaire, soumise aux électrochocs,
incapable de trouver la forme qu’il faut
pour son œuvre. Sylvie Doizelet égale-
ment le note : « Ressusciter, ou bien se
dédoubler. Sylvia Plath sans cesse tra-
vaille à créer le double d’elle-même qui,
lui, sera apte à vivre, et à accomplir tout
ce qui doit être accompli. Que l’exem-
plaire défectueux, souffrant, reste à la
maison – et que l’autre, brillant, ‘épanoui
et drôle’, s’acquitte de toutes les tâches et
s’expose aux regards. Qu’il soit écrivain
de génie, épouse parfaite, mère aimante;
qu’il soit invulnérable, trouve les solu-
tions à tous les problèmes, fasse taire
toutes les inquiétudes »2 C’est ce combat,
cette cruelle dichotomie qu’il faudrait
réussir à montrer. Comme il faudrait
parvenir à montrer comment, dans
notre société (qui n’a guère changé
depuis cinquante ans), une femme
peut parvenir à briller sur le territoire
des hommes si elle accepte les règles
masculines du jeu social, et comment
la déroute est grande hors de cette
avenue bien pavée. (« Si j’étais un
homme, note Sylvia Plath dans son
Journal, je pourrais en faire un, roman.
Étant femme, pourquoi ne puis-je rien
faire d’autre que pleurer et être pétrifiée,
pleurer, être pétrifiée. ») Montrer com-
ment la maîtrise et le savoir sont du
côté masculin, comment l’impuissance
et l’ignorance sont le lot des femmes…
et de tous les artistes, bien sûr.
Comment la culpabilité et la détresse
sont grandes lorsque l’on préfère les
sentiers où l’herbe repousse.

Oui, d’une œuvre à l’autre, c’est
toujours de cela dont il s’agit avec

Brigitte. Comment tenir tête, com-
ment déjouer le pouvoir (mâle, blanc,
occidental et hétérosexuel) et parvenir
à assumer sa parole, cette parole qui 
ne fait pas le poids, cette parole 
faible, friable décomposée, hésitante,
féminine, homosexuelle ou black.

***
Céline remarque avec beaucoup d’à
propos qu’aux yeux de Sylvia, ni son
Écriture ni sa Vie (avec des majus-
cules, soulignons-le) ne sont réussies.
À ses yeux, elle ne parvient à donner
forme ni à l’une ni à l’autre, se sent
coupable de ne pas être à la hauteur
tant dans l’Écriture que dans la Vie.
[…] La Cloche de verre témoigne de
cette lutte pour enfin donner la forme
qu’il faut à son Écriture et à sa Vie,
trouver le moyen d’exprimer son vrai
moi. Ted Hughes3 fait d’ailleurs
remarquer dans l’avant-propos de
l’édition française du Journal de Sylvia
Plath qu’il ne l’avait « jamais vue 
montrer son vrai moi à qui que ce soit –

sauf, peut-être, dans les trois derniers
mois de sa vie ». Le roman qu’elle publie
un mois avant sa mort se présente
ainsi comme un dialogue entre elle et
elle, comme un combat à finir entre
l’ordre et le « chaos généralisé », jusqu’à
ce qu’enfin le vrai moi puisse enfin
émerger par et dans l’écriture.

Stéphane Lépine

The Bell Jar de Sylvia Plath est publié en anglais chez
HarperCollins. La traduction française de Michel Persitz, dont 
le titre est La Cloche de détresse, d’abord publiée chez Denoël
en 1972, est disponible depuis 1987 dans la collection
« L’Imaginaire » chez Gallimard avec une notice biographique de
Lois Ames et une préface de Colette Audry. Pour se procurer l’ou-
vrage de Stéphane Lépine, Éclats de verre – Fragments et réflexions
autour de La Cloche de verre de Sylvia Plath telle que recréée à
la scène par Brigitte Haentjens (Publications Sibyllines, 2004),
dont cet article est tiré, on communiquera avec Johanne Brunet,
l’attachée de presse de Sibyllines au (514) 523-5505. 
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1 Esther Greenwood est le nom de la narratrice et personnage

principal de La Cloche de verre.

2 Dans La terre des morts est lointaine – Sylvia Plath publié

chez Gallimard dans la collection « L’Un et l’autre » en 1996.

3 Le poète anglais Ted Hughes (1930-1998) a épousé Sylvia

Plath en 1956. En 1962, lorsqu’elle découvre qu’il a une liai-

son, elle l’expulse du logis. Après le suicide de Sylvia Plath,

quelques mois après cette rupture, Ted Hughes deviendra

tout de même l’éditeur de ses écrits.

Céline Bonnier

Ph
oto

 : P
as

ca
l S

an
ch

ez



UN immense gâteau que l’on visite.
L’histoire d’un enfant dont la cécité
ouvre les portes de son imagination.
Une fable qui plonge ses racines dans
tout ce que l’Occident a pu produire
de mythes et de contes se rapportant
aux miroirs. Voilà les prémisses de
trois spectacles jeune public que le
Théâtre français accueille au cours de
l’automne : Amour, délices et ogre du
Théâtre des Confettis, La Chevelure de
Bérénice du Théâtre de Sable et Miroir,
miroir… de la compagnie Les Nuages
en pantalon. De plus, ces trois créa-
tions partagent un indéniable quoique
indéfinissable côté « cousu main ».
Point commun : ils ont été produits 
à Québec.

Dans cette ville où les librairies ont
des sections de philosophie et d’his-
toire mieux garnies qu’ailleurs et où les
sections littérature sont truffées de
titres inattendus, le théâtre manifeste
une originalité, une inventivité et une
profondeur particulières. (D’ailleurs, il
y avait quelque chose d’emblématique
de la Vieille Capitale dans La Librairie
du Théâtre du Gros Mécano présenté
au CNA le printemps dernier.)
Quelles sont les causes de la singularité
théâtrales de Québec ? Quelles sont
ses caractéristiques ? En quoi cela 
se manifeste-t-il dans le théâtre pour
l’enfance ?

« Il y a une chose certaine, dit Jean-
Philippe Joubert, le directeur artistique
de la toute jeune compagnie Les Nuages
en pantalon, pour un comédien, à
Québec, il n’y a que le théâtre. Pas de télé,
pas de cinéma, pas de doublage. Alors,
nous pouvons passer beaucoup de temps
en salle de répétition avec les équipes
complètes. Nous ne sommes pas trop
éparpillés et nous pouvons nous investir
en profondeur dans nos créations. » Cette

situation a cependant un envers : la 
précarité des conditions de vie des
artistes de théâtre de Québec. Et si 
l’activité théâtrale de cette ville est
sujette à des périodes d’intense effer-
vescence, elle est aussi la proie de
fréquentes pertes d’énergies créatrices;
régulièrement, certains des meilleurs
éléments du milieu théâtral de Québec
quittent cette ville pour la métropole
afin de mieux vivre de leur métier. 

« Même s’il est difficile de gagner sa vie
à Québec, fait remarquer Louise Allaire,
la directrice artistique des Gros Becs, le
centre de diffusion de théâtre enfance
jeunesse de Québec, les artistes ont une
belle place dans cette ville. Et ces dernières
années, le pouvoir municipal a favorisé
cette présence. L’absence d’industries 
culturelles à Québec influence notre 
façon d’envisager l’art dramatique. Moins 
conditionnés par les normes de la télé et
du cinéma, nous sommes comme artistes
plus près de la théâtralité. »

« Nous vivons au bout de la 20 ! 
dit Josée Campanale, la directrice 
artistique du Théâtre de Sable. C’est
petit mais on y trouve un véritable
microcosme théâtral. Il y a de jeunes
créateurs dynamiques, il y en a de moins
jeunes, il y a de petites compagnies et des
institutions. Le Trident, la Bordée et le
Périscope occupent des places différentes.
Il y a ce remarquable et unique centre de
diffusion qu’est Premier Acte, qui permet
aux artistes débutants d’acquérir la
maîtrise du processus de création et de
production. Et il y a la présence de
Robert Lepage. Tout cela crée une 
synergie théâtrale forte qui imprègne les
jeunes créateurs lorsqu’ils arrivent 
dans le métier. » Hélène Blanchard,
codirectrice artistique du Théâtre des
Confettis pose un regard légèrement
différent : « C’est une petite confrérie

dont la diversité est de ce fait limitée. Ce
qui fait qu’aux Confettis, nous avons
souvent décidé de travailler avec des
artistes de Montréal. Mais moi, qui aime
la marge, j’y trouve tout de même mon
compte. Québec se caractérise par ses
comédiens très créatifs. Et puis Premier
Acte permet le développement de jeunes
artistes qui souhaitent sortir des sentiers
battus. » Louise Allaire fait remarquer :
« La petitesse de la ville fait en sorte que
les divers milieux artistiques se stimulent
beaucoup les uns les autres. Les gens de
théâtre ne peuvent faire autrement que
de côtoyer les écrivains, les artistes
visuels, les gens de la danse. On se con-
naît, on se croise, on discute. Que ce soit
la naissance du Trident ou celle du
Périscope, l’histoire du théâtre à Québec
est marquée par l’idée de regroupement :
malgré leurs divergences, les artistes 
travaillent au sein de structures qui 
font en sorte qu’ils se rencontrent, ce qui
crée un esprit d’entraide. » Cette idée 
d’entraide est aussi très présente 
dans le discours de Josée Campanale 
et de Jean-Philippe Joubert, qui 

De la singularité 
du théâtre à Québec
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compare son milieu de travail à « une
famille, avec ses problèmes, mais aussi
ses avantages ».

On pourrait poser comme
hypothèse qu’une autre influence
majeure sur le théâtre à Québec est la
qualité et le type de formation 
dispensés par le Conservatoire d’art
dramatique de Québec, où l’on
enseigne l’interprétation, mais aussi
les métiers de la conception et le la
production. « Ce qui caractérise le
Conservatoire de Québec, selon le 
critique de théâtre du Soleil, Jean
Saint-Hilaire, c’est qu’on y donne aux
finissants un coffre à outils complet.
Un diplômé du Conservatoire de
Québec a appris à penser le théâtre de
façon globale et de façon exigeante; il
est ainsi très conscient de tout ce que
cela prend pour créer en théâtre. »
Jean-Philippe Joubert renchérit : « Le
Conservatoire est un point de référence
pour 95 % des intervenants en théâtre
à Québec. Ce qui est étonnant, c’est
que la plupart de ceux qui dirigent des 
compagnies de théâtre pour l’enfance

n’y sont pas passés : ni Paul Vachon du
Théâtre de l’Aubergine, ni Josée
Campanale, ni Judith Savard et
Hélène Blanchard des Confettis y ont
étudié mais ils travaillent tous avec des
artistes formés par le Conservatoire.
De plus, l’important passé de la 
création collective à Québec a laissé
des traces dans cette institution. Et
même si la plupart des spectacles pour
l’enfance ne sont pas, comme Miroir,
miroir…, créés de façon collective, on sent
fréquemment des traces des méthodes
collectives dans les processus de
création. » Jean Saint-Hilaire fait aussi
remarquer, et cela se sent aussi dans le
théâtre jeune public de Québec, que « le
Conservatoire accorde une grande
importance au corps, à cause de l’influ-
ence que l’école de Jacques Lecoq, à Paris,
a eu sur des professeurs. »

Finalement, l’exiguïté de la ville de
Québec fait en sorte que les compa-
gnies qui y créent ont un fort désir 
de faire voyager leurs productions.
Comme le dit Jean-Philippe Joubert ;
« Le souci de faire un théâtre approfondi

qui puisse être diffusé ailleurs est très
répandu. Le fait que Robert Lepage ait
établi son centre de création à Québec
nous influence; car il nous a montré que
Québec pouvait être un point de départ
direct pour l’international. » À ce
sujet, Josée Campanale cite l’idée
maîtresse de Michel Tremblay dans
son message pour la Journée mondiale
du théâtre en 2000 : « Pour être uni-
versel, il faut partir de soi. » C’est ainsi
que dans cette ville qu’Hélène
Blanchard décrit comme « belle,
“ressourçante’’, propice à la création »
naît un théâtre riche, créé sans hâte,
par des artistes entièrement dédiés à
leur art.

Paul Lefebvre

Pour mieux connaître les compagnies de théâtre pour l’enfance à
Québec, on consultera leur site internet : le Théâtre des Confettis
au www.culture-quebec.qc.ca/confettis, le Théâtre du Gros
Mécano au www.theatredugrosmecano.qc.ca et le Théâtre de
l’Aubergine au www.laubergine.qc.ca . On visitera aussi le beau
site des Gros Becs, surtout si l’on a un enfant ; il pourra y créer
une pièce de théâtre virtuelle. C’est au www.lesgrosbecs.qc.ca .
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9 ET 10 OCTOBRE

Miroir, miroir…
de Claudia Gendreau, Jean-Philippe Joubert, 
Valérie Laroche, Julie Morel et Caroline Tanguay 
Texte de Caroline Tanguay
Mise en scène de Jean-Philippe Joubert

Une production de la compagnie Les Nuages en pantalon 
en partenariat avec Les Gros Becs

13 ET 14 NOVEMBRE

Amour, délices et ogre
Conception, mise en scène et scénographie de
Claudie Gagnon, assistée de Christian Fontaine

Une création du Théâtre des Confettis en coproduction 
avec le Carrefour international de théâtre de Québec

11 ET 12 DÉCEMBRE

La Chevelure de Bérénice
Texte et mise en scène de Gérard Bibeau
Conception visuelle et dramaturgie de 
Josée Campanale

Une production du Théâtre de Sable

Amour, délices et ogre La Chevelure de Bérénice



AU début des années quatre-vingt,
alors qu’elle étudiait à l’École de mime
de Montréal, Dulcinée Langfelder
découvrit dans un fatras d’objets 
laissés par Paul Buissonneau un grand
cerceau blanc, dont le diamètre
intérieur correspondait exactement à sa
taille. Fascinée par ce cerceau que le
hasard – le destin ? – lui avait fait sur
mesure, elle commença à en explorer
les possibilités; plusieurs mois plus
tard, elle se présentait en scène – toute
en blanc avec son cerceau blanc – dans
son premier spectacle solo, Cercle
vicieux ou L’Histoire de la petite 
fille qui ne pouvait cesser de courir.
C’était en 1985, et elle allait peaufiner
ce spectacle au gré des reprises,
tournées et festivals internationaux
pendant huit années.

Cercle vicieux, pour Dulcinée
Langfelder, aura un double effet :
l’établir comme créatrice et lui permettre
de développer un vocabulaire propre.
Avant son passage chez Omnibus et
son École de mime de Montréal, elle
avait déjà des notions de théâtre et de
danse, mais son rigoureux appren-
tissage auprès de Jean Asselin et de
Denise Boulanger à l’École allait 
lui révéler la pensée et la pratique 
d’Étienne Decroux. Le français 
Étienne Decroux (1898-1991), pour
ce qu’il a nommé le mime corporel1, a
défini une grammaire, un vocabulaire
et une articulation du corps occidental

dont le raffinement et la complexité
approchent ceux des grandes traditions
d’Orient comme le nô, l’opéra de Pékin
ou le katakali. Son long apprentissage a
permis à Dulcinée Langfelder de bien
articuler – dans les deux sens du terme
– son langage corporel.

Mais, comme l’ont montré ses
créations – La Voisine (1988), Hockey !
O.K. ? (1991), Portrait d’une femme
avec valise (1994) – Dulcinée
Langfelder a travaillé à amalgamer le
mime decrousien à d’autres langages
de la scène et – dans la foulée de son
cerceau – l’utilisation d’accessoires
qu’elle charge de plusieurs couches de
sens : ainsi, la télévision dans La
Voisine ou la chaise roulante dans
Victoria. En fait, elle travaille minu-
tieusement à une hybridation des 
langages : « L’imagination humaine,
écrit-elle, ne catégorise pas, et la preuve
en est dans nos rêves. Nous n’avons pas
de rêves “parlants”, de rêves “musicaux”
ou de rêves de “mouvements”. Nos rêves
ne sont pas “traditionnels” ou “expéri-
mentaux”. Quand on rêve, on mélange
des choses. » Cette hybridation lui sert
à constituer une esthétique éminem-
ment personnelle où des éléments
réalistes, tout en étant là pour 
se représenter eux-mêmes, servent
d’abord et avant tout de base pour un
travail allusif, symbolique, qui donne
des images concrètes au foisonnement
du délire de la psyché humaine que
cache le glacis bien lisse des
apparences. Elle précise : « Je tente de
trouver l’équilibre entre le réel et 
l’abstrait, convaincue que l’on peut être

vraie sur scène sans pour autant être
réaliste. »

Victoria, créée en 1999, a demandé
quatre années de travail à Dulcinée
Langfelder. L’idée du spectacle lui est
venue d’un ami auteur, Charles
Fariala, qui travaillait auprès de per-
sonnes âgées en perte d’autonomie.
Un jour, Fariala l’invite à son travail
pour lui présenter un homme en
chaise roulante qui, tout en ayant
perdu sa mémoire, demeurait un être
fascinant. Elle a alors commencé 
à fréquenter les institutions pour 
personnes âgées : « J’ai découvert,
explique-t-elle, que de passer du temps
avec une personne sénile s’approchait
parfois d’être en présence d’un grand
artiste. La sénilité endommage le côté
gauche du cerveau (les lettres, les chiffres
et la pensée rationnelle) mais semble
développer le côté droit (la créativité,
l’affection). Ce qui m’a beaucoup
inspiré. » Et entre le vocabulaire 
théâtral qu’elle développait depuis
quinze ans et ce sujet – que devient 
la vie de l’esprit lorsque la mémoire, 
le langage et la raison la désertent –
une exceptionnelle adéquation s’est
révélée.

Paul Lefebvre

Peu connu du grand public, Étienne Decroux est une des figures
fondamentales du théâtre contemporain. Pour avoir une idée de
son parcours et de son influence, on consultera la page internet
http://perso.club-internet.fr/gatomime/PagesFr/decrouxF.html .
Mais on lira surtout son ouvrage Paroles sur le mime (Gallimard,
1963, continuellement réimprimé) dans lequel il exprime sa 
pensée théâtrale dans un français d’une éblouissante poésie.

1 Le mime corporel n’a pas grand chose à voir avec la pan-

tomime, qui exprime de façon muette des actions réalistes

immédiatement identifiables.
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Quand on rêve, on
mélange les choses

29 OCTOBRE 

VICTORIA 
d’après un texte de Charles Fariala 

Mise en scène : Dulcinée Langfelder 
Distribution : Dulcinée Langfelder et Martin Rouleau
Une création multidisciplinaire 
de Dulcinée Langfelder & cie
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Il n’y a rien à chercher dans la vie des poètes
Ni révélations ni illuminations
Ni tempêtes ni raz-de-marée
Tout cela qui ne procède que du texte

Tu le savais sans doute
Toi dont la fulgurance n’était 
Qu’une manière de génie 
Celle d’un homme qui vit     se consume
Et meurt à son heure

Je n’éprouve pas de regrets
Pour cette existence 
d’après la poésie

Touché par la grâce du silence
Tes faits d’encre étaient déjà
Par devant ta mort
Un legs à l’humanité

Te relisant aujourd’hui
Je suis d’abord saisi 
par la liberté du vers
et le panache des titres

J’arrache une à une
Les pages de la préface
Les notes de fin de volume
Je m’emploie à rayer 
Ce qui dénature l’œuvre

Sur une couverture
La photo d’un enfant
Sorte de trinité romantique
Pour capturer l’esprit
Mettre un visage sur un nom
S’adonner à la futilité

Je ne saurai jamais
Cette urgence
Cette brûlure au cœur 
Je me l’imagine
Et c’est assez
La douleur se résorbe
La gorge s’assèche
Une douce bruine
Fait renaître les fleurs

Tu te tiens sous la pluie
Ton travail achevé
Tu regardes vers le ciel
Il fait beau quelque part
Tu refermes la porte
Boucles tes bagages
Une autre vie t’attend

Une autre vie qui ne nous appartient pas

Stefan Psenak
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21, 22 SEPTEMBRE

Un jeune poète
Interprétation : Pierre Simpson 
Mise en lecture : Claire Flaubert
Musique : Jean Desmarais, pianiste

26, 27 OCTOBRE

Le Bateau ivre
Interprétation : Renaud Lacelle-Bourdon
Mise en lecture : Magali Lemèle
Musique : Caroline Milot, violoncelliste et 
stagiaire au Programme  des jeunes artistes 
du CNA, et Jean Desmarais, pianiste

25, 26 JANVIER

Une saison en enfer
Interprétation : Roch Castonguay
Mise en lecture : Esther Beauchemin
Musique : Donnie Deacon, chef de pupitre 
des seconds violons de l'Orchestre du CNA, 
et Jean Desmarais, pianiste

5, 6 AVRIL

Illuminations
Interprétation : Alain Doom
Mise en lecture : André Perrier
Musique : Charles Hamann, premier hautbois 
de l'Orchestre du CNA, et Jean Desmarais, pianiste

Arthur Rimbaud : le poète aux semelles de vent

« Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. 
— Et je l’ai trouvée amère. — Et je l’ai injuriée. »

Une saison en enfer
©
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Arthur Rimbaud (1854-1891), à 17 ans, photographié par Carjat

L’immesurable



« Il y a du vrai là-dedans. Tu misais
tout sur le “succès de notre couple”. 
Le pire c’est quand tu t’es donnée la
mission de m’écrire des rôles parce que
t’étais tannée que le TNM m’engage
comme faire-valoir. »

– Henri à Margaux

L’ÉPOQUE est au je et à sa représen-
tation. L’époque est aussi à la tyrannie
du vécu et au « tout vrai ». Mais tout
cela ne date pas d’hier. Maints
écrivains – ou plutôt maints lecteurs –
se sont laissés prendre au jeu du je,
dont le plus célèbre cas de figure 
est assurément Les Confessions de
Jean-Jacques Rousseau dans lesquelles
le je se montre sous les traits d’un 
« homme de la nature et de la vérité ».
Plusieurs aussi ont tenu des carnets ou
des correspondances pour expliquer
leur processus de création, pour com-
prendre et remettre en question leur
art, pour comprendre et remettre en
question le monde, pour connaître
l’homme à travers la connaissance de
soi. Or, ces questionnements et ces
réflexions, ils les ont aussi pensés,
étalés, intégrés à même leurs œuvres
de fiction. Les contrepoints étonnants

que constituent leurs écrits intimes
par rapport à leurs romans ou leurs
pièces nous montrent certes à quel
point tout créateur puise dans l’intimité
de sa vie pour constituer une œuvre.
Mais a-t-on oublié que la vérité ne 
se trouve pas uniquement dans la
véracité des faits vécus et des événe-
ments réels. La vérité est ailleurs,
voyons ! Comme l’a déjà dit Oscar
Wilde : « Le mensonge est le but même
de l’art. » Puis Picasso : « L’art est un
mensonge qui nous permet de saisir 
la vérité. » Puis Cocteau : « Je suis 
un mensonge qui dit toujours la vérité. »
Et tutti quanti.

Il faut donc avancer prudemment
sur le chemin de la vérité et du 
mensonge dans l’univers de la fiction,
qui est parsemé de pièges, de mirages,
de secrets. C’est le royaume par 
excellence de l’ambiguïté. Or, depuis
des lustres, naïvement, certains
défenseurs de l’art-vérité voudraient
nous faire croire qu’un texte de fiction
– un roman, une pièce – n’est rien
d’autre que l’auteur lui-même, qu’il est
son reflet presque parfait, le masque un
peu terne de sa personnalité intérieure,
la figure quelque peu déformée de ses

pensées secrètes. Voilà ce qu’on dit ou
qu’on sous-entend et qui empêche
souvent de bien lire, même entre les
lignes. La fameuse boutade de
Flaubert « Madame Bovary, c’est moi »
– que Michel Tremblay a repris
ironiquement lors d’une entrevue : 
« Sandra, c’est moi » – a longtemps
fasciné cette École de la Vérité. Et elle
fascine encore. 

Dans l’histoire de la fiction, tant
romanesque que dramaturgique, le je a
souvent été suspect, douteux. On a
beaucoup écrit sur lui, on l’a accusé de
tous les mots, on l’a disséqué, torturé.
On a même parfois éliminé, voire tué
celui qui osait se cacher derrière lui.
Trop ambigu, trop équivoque, le je ? En
ces temps de fureur autobiographique
où tout un chacun désire lancer à la
face du monde sa petite vie transmuée
en mots (le je autobiographique est-il
réellement plus véridique, comme 
certains semblent le croire, que le je du
personnage de fiction ?), on a trop
souvent tendance à oublier le célèbre
slogan rimbaldien : « Je est un autre. »

Dans les années soixante-dix, un
néologisme fait surface : « autofiction ».
Il apparaît pour la première fois sur la

Pour de vrai et pour de faux

29, 30 SEPTEMBRE, 1er, 2 OCTOBRE

Henri & Margaux
Texte, mise en scène et interprétation 
par Daniel Brière et Evelyne de la Chenelière

Une production du Nouveau Théâtre Expérimental
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quatrième page de couverture d’un
livre : Fils, de Serge Doubrovsky.
Aujourd’hui, bien que ce ne soit pas
un concept sur lequel on s’entend,
l’autofiction, qui pourrait vulgaire-
ment se définir comme un texte dans
lequel se côtoient et s’entremêlent le
biographique et le fictionnel, semble
particulièrement se propager dans le
domaine littéraire. Et le théâtre n’y
échappe pas non plus1. On pense entre
autres à La Noirceur de Marie
Brassard et à L’Inoublié ou Marcel
Pomme-dans-l’eau de Marcel Pomerlo,
deux spectacles ayant recourt à un
habile « subterfuge de l’autofiction »2.
On pense également à Henri &
Margaux, qui n’est point une adapta-
tion théâtrale de la relation
tumultueuse entre Henri de Navarre
et Marguerite de Valois, mais une
« pièce sur le couple conçue et inter-
prétée par un couple, Daniel Brière et
Evelyne de la Chenelière », comme
l’ont écrit les auteurs sur les affiches. 

Dans cette pièce autofictionnelle à
l’apparence faussement lisse et au
charme certain dont le jeu ironique 
du mensonge et de la vérité est un 
véritable atout, le je se présente

comme un nous : le nous comme 
couple. Si l’on se fie à la lettre d’amour
d’Evelyne à son conjoint Daniel
insérée dans le programme original 
(« Mon amour, Je voulais t’offrir un
voyage quelque part. […] En attendant,
accepterais-tu un autre genre de rendez-
vous intime, pourquoi pas sur scène, en
jouant Henri & Margaux ? »), il est
clair que le toi et moi comme couple
réel, mais aussi comme artistes, agit
comme point de départ à la création
de la pièce. Une fois la base bien
établie, la fabrication de la fiction 
peut donc commencer… Comme l’a 
écrit l’auteure : « J’aime me rappeler 
comment, pour moi, l’écriture est passée
d’un geste intime à un geste artistique. » 

La pièce, qui est constituée de flash-
back et de dialogues fondés sur 
l’intime et la spontanéité, s’ouvre par
une interrogation : « Oui, mais est-ce
que tu trouves ça plus agréable quand il
y a du monde qui nous regarde ? » dit
Margaux (Evelyne) à Henri (Daniel),
après un long baiser. Puis à tour de
rôle les deux personnages s’adressent
au public en lui révélant quelques
bribes de leur biographie. On apprend
notamment qu’Henri célèbre ses
quarante ans, qu’il a déjà été acteur,
qu’il est maintenant ébéniste et qu’il a
une mémoire d’éléphant. Margaux,
quant à elle, n’a pas encore trente ans,
elle a déjà écrit des pièces, elle
enseigne maintenant le français et elle
a lu plusieurs fois le roman La Vie
devant soi. Ils ont des enfants, ils ne

sont pas mariés (Henri attend une
réponse de Margaux depuis des
années). Ce prologue sert en quelque
sorte de tremplin à une suite de scènes
de couple parfois tendres, parfois
orageuses, mais dont les protago-
nistes – les comédiens – semblent
toujours prendre un malin plaisir à
brouiller les pistes de lecture : « Je
trouve ça insupportable d’avoir 
l’impression d’être dans une de tes
pièces quand tu te choques », dit Henri
à Margaux. Lorsqu’elle condamne
férocement le succès populaire 
des Cerises (une allusion à la pièce Des
fraises en janvier d’Evelyne la 
dramaturge), le spectateur sourit puis
s’interroge... « Je trouve que c’est une
pièce sans contenu ! C’est tellement
épais Les Cerises, je n’ai jamais 
compris pourquoi ça a marché ! »
Lorsqu’ils se remémorent la dernière
des Oranges dans lesquelles Henri a
joué (une référence directe à la 
production Les oranges sont vertes de
Gauvreau présentée en 1998 au TNM,
où Daniel le comédien y interprétait
le rôle de Cochebenne), le spectateur
se rappelle puis sourit. 

En somme, Daniel et Evelyne ne
font que jouer et s’amuser avec le
spectateur en lui jetant constamment
des clins d’œil complices, des indices
autobiographiques faussés, des faits
véridiques voilés, des demi-vérités, 
des demi-mensonges, du vrai et du
faux. Nul besoin d’aller vérifier 
l’authenticité des propos auprès des
auteurs pour goûter au charme de la
pièce (d’ailleurs, il y a comme une
impolitesse à vouloir demander les
papiers d’identité à un artiste). Car ce
qu’il y a de particulier dans ce jeu de
réalité/fiction, c’est qu’il révèle une
façon d’apprivoiser le théâtre : celui
qui se fait dans l’intimité et celui qui se
joue devant public. Se tresse alors une
brillante mise en abyme où tout n’est
que reflet, illusion, duplicité, effet
miroir, c’est-à-dire THÉÂTRE ! Et la
vérité se trouve peut-être là, dans le
miroir disposé de biais sur la scène.

Guy Warin

Henri & Margaux est publié dans Théâtre d’Evelyne de la
Chenelière (Fides, 2003). Ce volume comprend aussi trois autres
textes de l’auteure : Des fraises en janvier, Au bout du fil
et Culpa.

1 Le dossier de la plus récente parution des Cahiers de théâtre

Jeu (no 111), intitulé « La Tentation autobiographique »,

traite justement du théâtre autobiographique et du

phénomène de l’autofiction au théâtre. On y analyse 

le travail de quelques créateurs « plaçant l’intime et les 

souvenirs au cœur de la représentation ». 

2 Voir l’éclairant texte de Louis Patrick Leroux dans le dossier

de Jeu susmentionné.
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Franz Kafka : 

Diabolique en
toute innocence
DE l’avis de plusieurs, dont je 
suis, Franz Kafka est un monstre 
sacré de la littérature. L’écrivain-
juif-germanophone-vivant-à-Prague
fut, en effet, l’un des auteurs les plus
marquants du XXe siècle et son œuvre
la plus singulière, bien qu’inachevée,
demeure sans contredit Le Procès :
Joseph K., un employé de banque, se
retrouve inculpé, un matin au réveil,
par un tribunal invisible. Deux gardes
et un inspecteur patibulaires l’en
informent sous le regard inquisiteur
de ses voisins et collègues de bureau,
avant de lui proposer de le conduire 
à son travail. Inculpé par qui ? On 
ne le lui dira pas. Sous quel chef 
d’accusation ? On ne l’en informera
pas davantage. Dès lors, cependant,
Joseph K. est entraîné malgré lui dans
une procédure folle qui le conduit
infailliblement à sa perte.

« Nous sommes dans le noir, écrivait
Georges Bataille, nous sommes dans 
le noir et nous ne savons rien… » Le
Procès de Franz Kafka ne constitue
rien de moins que la démonstration
magistrale de cette vérité.

Inachevé, ce roman l’est de toutes
les manières possibles. D’abord dans

sa création, puisque Kafka entreprend
ce laboratoire à la fin de l’été 1914
pour l’abandonner quelques mois 
plus tard, se disant insatisfait du texte
qu’il a produit ! Mais inachevé (et
peut-être inachevable) Le Procès l’est 
d’autant plus que c’est également sa
destruction qui s’avère une impossi-
bilité : voué à l’anéantissement par
Kafka lui-même (comme la presque
totalité de son œuvre), le roman
échappera aussi bien aux volontés 
testamentaires de son auteur qu’aux
autodafés qui, de l’Allemagne nazie 
à l’Union soviétique, auront sans
doute, davantage que tout autre 
facteur, contribué à sa diffusion.

L’œuvre de Kafka suscite aujourd’hui
une littérature si abondante, une 
inflation de commentaires si loufo-
ques et des interprétations si diverses
qu’on en vient presque à espérer, 
à l’instar d’Alexandre Vialatte, son
premier traducteur français, « qu’un
peu de silence se fera autour d’elle afin
que nous puissions mieux l’entendre. »

L’adaptation théâtrale présentée au
Théâtre français a été élaborée en
étroite collaboration avec le metteur
en scène François Girard et doit tout

9, 10, 11 ET 17, 18 DÉCEMBRE

Le Procès
de Franz Kafka 
Adaptation théâtrale de Serge Lamothe 
d’après la traduction d’Axel Nesme 

Mise en scène : François Girard 
Distribution : Isabelle Blais, Stéphane Brulotte, Violette Chauveau, Normand Chouinard,
Maxim Gaudette, Pierre Lebeau, Alexis Martin, Jean-Louis Roux et un chœur de 8 comédiens
Une production du Théâtre du Nouveau Monde
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Franz Kafka (1883-1924)



autant à l’acuité de son regard sur
l’œuvre qu’à sa volonté de rendre
accessible cet univers imprégné 
d’étrangeté. Notre démarche a consisté,
pour l’essentiel, à en respecter les 
mystères : il s’agissait surtout de ne
pas prétendre achever une œuvre
conçue comme inachevable, ni
chercher à conclure là où, aux yeux
même de l’auteur, il n’avait pas semblé
utile de le faire. (« La bêtise, se plaisait
à dire Flaubert, c’est de vouloir 
conclure » ; et en ceci, Kafka fut,
comme en d’autres matières, un fidèle
disciple de Monsieur Bovary !)

Questionner la signification du
Procès nous aura, bien sûr, conduits 
à une variété de réponses, jamais
définitives, sur le sens de l’œuvre ou,
plus précisément, sur le point de vue
kafkaïen. Aussi, comme d’autres,
avons-nous dû nous en faire l’idée
fausse qui nous était nécessaire… Mais
mettez au jour l’adroite mécanique de
cette procédure et une question vous
vient aussitôt à l’esprit : l’univers
décrit par Kafka est-il véritablement
absurde, comme on l’a si souvent 
suggéré, ou une implacable dialectique
ne s’y trouve-t-elle pas plutôt à 
l’œuvre ? Car enfin, comme Joseph K.,
nous perdons tous notre procès. Et s’il
est vrai que la mort a au moins le
mérite de mettre un terme à la procé-
dure, notre vie n’en demeure pas
moins une longue hésitation devant la
naissance… L’emprise des diktats 
sociaux sur nos existences indivi-
duelles demeure déterminante, en
effet ; et dans notre monde aussi (au
sein de nos États régis par le Droit, où
partout règne la paix, où toutes les lois
sont respectées…) les juges se cachent
parfois et la vérité se dérobe souvent.
Le Tribunal est partout, derrière
chaque visage, aussi hermétique dans
son fonctionnement qu’arbitraire dans
le choix de ses victimes : c’est la
Justice anonyme, affublée d’un
masque grotesque ou représentée sous
les traits d’Artémis, la déesse de la
chasse. La Mort, donc. Mais ce n’est
pas elle – nous dit Kafka – pas même
elle qui nous affranchira, puisque la
honte doit nous survivre. L’existence
individuelle est un échec annoncé (elle
ne saurait être autre chose, car du
moment que nous sommes suscep-
tibles de disparaître, nous n’existons

déjà plus, nous n’avons jamais existé),
tandis que la collectivité humaine, qui
nous domine de sa masse grouillante
et millénaire, ne saurait être contredite.
Ainsi Dieu, tel un juge indiscernable,
demeure-t-il absent du Procès ; mais le
« Dieu mort a trouvé dans cette œuvre
une sorte de revanche impressionnante,
écrit Maurice Blanchot. Car sa mort ne
le prive ni de sa puissance, ni de son
autorité infinie, ni de son infaillibilité :
mort, il n’est que plus terrible, plus
invulnérable, dans un combat où il n’y
a plus de possibilité de le vaincre. »1

Face à Thanatos, Éros peut sembler
représenter l’unique espoir de salut ; et
si l’érotisme, chez Kafka, se manifeste
toujours de façon impérieuse et incon-
trôlée, on aurait sans doute tort d’y
voir autre chose qu’une quête éperdue
de vérité ou une manière de dernier
rempart contre le sentiment de la mort.
L’érotisme touche cette part de notre
être qui seule existe, parce que dans 
un débordement de l’être, précisément ;
celui de la conscience qui défaille
devant l’Autre avant de se perdre dans
l’extase. Plus rien ne subsisterait, en
somme, face à l’imminence de notre
disparition, que cet irrépressible désir
par lequel nous renouons sans cesse
avec l’origine de la vie.

À ceux qui, quatre-vingt ans après 
la première publication du Procès, se
demandent encore si Max Brod a 
trahi son ami en publiant son œuvre 
à titre posthume, comme aux autres 
qui douteraient de la pertinence 
d’une adaptation théâtrale de ce texte, 
rappelons enfin que si la pérennité de 

la littérature s’appuie sur sa propension à
disparaître, il ne semble pas que nous
ayons à exercer quelque influence sur
ce processus qui s’accomplit, en effet,
presque à notre insu. Au moment
même où, dans nos sociétés globali-
taires, la littérature – subversive par
essence – tend à disparaître, voici
Kafka. Quels que soient les chemins
tortueux par lesquels il nous est par-
venu, le texte est là. Et il nous parle. Les
Gide, Berkoff et Welles l’ont déjà porté
qui à la scène, qui à l’écran, et d’autres
encore se lanceront dans l’aventure
demain. Ils le feront parce que la 
qualité essentielle d’un chef-d’œuvre
réside dans sa faculté de résistance aux
analyses ou aux interprétations défini-
tives d’une époque et parce que cette
parole, qui en chacun de nous résonne
singulièrement – de manière chaque
fois unique et irremplaçable –, nous 
est devenue essentielle. Sans elle, sans 
le trouble qu’elle a jeté dans le monde
(comme le craignait si justement 
l’extralucide docteur Franz Kafka),
sans l’aversion nécessaire qu’elle a 
suscité et continue d’inspirer envers les
dictatures et les totalitarismes de toutes
natures, qui serions-nous ?

« Loin, loin de toi, nous dit encore
Kafka, se déroule l’histoire mondiale,
l’histoire mondiale de ton âme… »

Serge Lamothe

La traduction du Procès que Serge Lamothe a utilisé pour son
adaptation est celle, récente, d’Axel Nesme, publiée en 2001 dans
le Livre de poche. Cette édition comprend des notes
biographiques sur Kafka, une bibliographie du Procès, ainsi que
les fragments épars de ce roman inachevé qui ne sont pas inté-
grés au corps du texte. 
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APRÈS Dostoïevski avec Denis
Marleau et André Markowicz,
Sénèque avec le metteur en scène
français d’origine américaine Stuart
Seide, le Théâtre français offre un
laboratoire d’écriture dirigé par Wajdi
Mouawad portant sur l’architecture et
la géométrie du récit. Ainsi, 
pendant dix jours, vingt auteurs 
francophones canadiens se sont
regroupés autour de ce créateur pour
approfondir leur art. 

À travers un texte, Le Poisson-Soi,
une prose poétique et théorique sur
l’écriture, Mouawad transmet aux 
stagiaires une idée toute simple aux
conséquences complexes : l’écriture
est un acte qui se doit de révéler ce 
qui est au plus profond de l’être qui
travaille de sa plume. 

Dit de la sorte, cela semble facile,
mais il s’avère que l’auteur doit aussi,
et ce combat n’est pas banal, se battre
contre la censure, celle d’autrui 
et celle provenant de lui-même, afin
de créer sans concessions. Wajdi
Mouawad présente sa relation à 
l’écriture, ou plutôt à l’histoire qu’il
veut raconter, comme une relation
amoureuse; il nous invite à aborder les
prémisses d’une histoire qui naît en
nous de la même façon que l’on abor-
derait un être aimé qui se présenterait
à nous pour la première fois. Donc :
une chose à la fois, et ne pas brûler 
les étapes. Wajdi recommande en 
fait de retarder le moment de l’écriture
proprement dite, l’écriture du 
dialogue et de la didascalie, jusqu’au
moment où cette écriture s’imposera
d’elle-même. Car, pour lui, l’écriture

doit naître d’elle-même, elle doit s’im-
poser après des mois de macération et
d’accumulation de données sur la
prémisse de l’histoire à raconter. Si
cette histoire à raconter est une muse
– pareille à un homme ou une femme
qui nous hante – il faut alors attendre
d’être prêt avant de passer à l’acte, le
retarder afin qu’il soit si nourri que le
point culminant ne pourra nous
décevoir. 

Ce que Mouawad entend par là est,
comme il le dit si bien, que l’intuition
doit être questionnée. Une intuition est
à la base de toute création mais si on
ne la questionne pas, elle ne demeure
qu’une intuition. Ainsi, chacun des
participants du laboratoire était invité
à présenter l’histoire qu’il avait décidé
d’utiliser comme matériel pour ce
master class. Chaque participant a vu, à
tour de rôle, les membres du groupe
questionner ses prémisses et ses idées
de base. Et comme l’acte d’écriture se
veut un acte solitaire, jamais nous
n’écrivions en compagnie des autres.
Wajdi nous proposait d’écrire le soir et
d’exposer nos idées le lendemain
après-midi. Le matin était consacré 
à des exposés oraux de sa part 
sur mille et un sujets; nous nous
abstenions de trop intervenir; le savoir
et la démarche que Wajdi Mouawad
partageait avec nous sont non 
seulement riches de sens, mais aussi
d’une limpidité digne des grands 
vulgarisateurs.

Durant ces matinées Wajdi nous 
faisait bien comprendre que l’acte
d’écriture est intimement lié à la
capacité à faire des liens. Passant de la

mécanique quantique à la Bible, de
l’histoire des premiers peuples à la
psychanalyse, des chambres à gaz du
nazisme à la littérature (à travers 
d’innombrables auteurs : aussi bien
Cervantès que Proust, Kafka ou
Gracq), il arrivait si bien à mettre en
perspective l’interrelation des faits et
des idées qui le nourrissent comme
créateur que sa capacité à tisser des
liens nous laissait tous pantois. 

Pourtant, nul n’était intimidé par
ses connaissances; au contraire, son
humilité laissait la place à des
échanges flamboyants entre les parti-
cipants sur tous les sujets abordés. 

Tous les participants sont d’accord
pour dire que ce laboratoire aura
changé à jamais leur façon d’écrire.
Pour ma part, je peux dire qu’après
trois laboratoires au Théâtre français
du CNA, que ce soit la direction 
serrée de la parole chez Denis Marleau
et l’approche de la traduction d’André
Markowicz, le travail du corps et de 
sa forme chez Seide ou l’écriture et 
le récit dans un théâtre contemporain
avec Mouawad, j’ai acquis des con-
naissances et des moyens pratiques
d’une richesse incommensurable,
introuvables ou presque, en d’autres
lieux. 

Christian Lapointe

Wajdi Mouawad a demandé aux participants d’avoir lu avant le
début du laboratoire Œdipe roi de Sophocle, Roméo et Juliette
et Macbeth de Shakespeare, Les Trois Sœurs de Tchekhov et En
attendant Godot de Beckett, ainsi que d’avoir visionné Les
Oiseaux d’Alfred Hitchcock. Il leur demandait aussi d’avoir lu et
d’apporter avec eux La Métamorphose de Kafka et Un balcon en
forêt de Julien Gracq. Et « pour les courageux », il recommandait
de lire également Madame Bovary de Flaubert, Le Château de
Kafka, Cent ans de solitude de Gabriel Garcia Marquez, Voyage
au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline et le premier
chapitre du Don Quichotte de Cervantès.

Les Cahiers du Théâtre français ont demandé au metteur en scène Christian Lapointe, directeur 
artistique du Théâtre Péril, de rendre compte du troisième Laboratoire du Théâtre français, 
que Wajdi Mouawad a dirigé à Ottawa du 2 au 13 mai dernier. Voici son témoignage.

Témoignage

Wajdi Mouawad,
directeur de laboratoire
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Le photographe et peintre James Erdeg a
étudié de 1993 à 1998 les beaux-arts à
l’Université d’Ottawa, où on lui a décerné un
baccalauréat ès arts spécialisé en photo-
graphie. En 2002, il a reçu une bourse du
Conseil des Arts du Canada pour travailler à
une série de photos de paysages de banlieue
la nuit. Parmi ses principaux champs d’intérêt : 
l’obscur et le lumineux, l’abstrait et l’ambigu,
les tubes fluorescents, les espaces humains
sans les humains, et les humains sans 
visage. Exposition solo au P’tit Bouchon à
Paris en 2003. 

Né à Québec en 1963, Serge Lamothe est
titulaire d’une maîtrise en littérature et s’est
d’abord fait connaître comme romancier. Ses
quatre romans (La Tierce Personne, 2000; La
Longue Portée, 1998; L’Ange au berceau,
2002; Les Baldwin, 2004), tous publiés aux
Éditions de L’instant même, ont bénéficié d’un
accueil critique enthousiaste. Il a été réci-
piendaire, en 2003, de la Bourse Yves-Thériault
de la Chaîne culturelle de Radio-Canada pour
sa pièce Le Prince de Miguasha. Il est égale-
ment consultant en scénarisation et vit 
à Montréal.

Originaire de Québec, le metteur en scène
Christian Lapointe est le fondateur et
directeur artistique du Théâtre Péril.  Avec
cette compagnie, il a produit deux pièces du
poète et dramaturge irlandais William Butler
Yeats, Le Chien de Culann et Le Seuil du
palais du roi, spectacle qui lui a valu deux 
nominations au Gala des Masques 2004 de
l’Académie québécoise du théâtre : conception
sonore et révélation.

Pierre Lefebvre a suivi des études en lettres
et en philosophie à l’Université de Montréal 
et travaille à la pige comme concepteur-
réalisateur de documentaires radiophoniques
et rédacteur en théâtre et en littérature. Au
Nouveau Théâtre Expérimental, il a récemment
travaillé à titre de conseiller dramaturgique
pour la création de Bureaux et de Tavernes
d’Alexis Martin, avec qui il co-écrit Loups
d’après L’Homme aux loups de Freud, 
spectacle qui sera créé par le NTE en avril
2005. La Société Radio-Canada lui a décerné
en juin dernier son Prix de la Radio dans la
catégorie Émission documentaire pour
Ignorance : un état des lieux, diffusée par la
Chaîne culturelle en février 2004 dans le cadre
de l’émission Des idées plein la tête.

Réalisateur et animateur d’émissions littéraires
à la Chaîne culturelle de Radio-Canada de
1987 à 2002, Stéphane Lépine a signé un
nombre considérable de documentaires, 
de portraits d’écrivains ainsi que d’entretiens
diffusés tant au Canada qu’en Europe.
Programmateur du Studio littéraire de la Place
des Arts, il occupe les fonctions de dramaturge
auprès du CEAD et de la metteure en scène
Brigitte Haentjens, auprès de qui il travaille
depuis 1996. À ce titre, il a collaboré avec elle
à plus d’une dizaine de productions. Chargé de
cours au département d’Études françaises de
l’Université de Montréal ainsi qu’à l’École
supérieure de théâtre de l’UQAM, Stéphane
Lépine siège également au comité de lecture
du Théâtre d’Aujourd’hui. Stéphane Lépine
poursuit en parallèle ses études, travaux et
recherches en Allemagne.

Le poète, auteur dramatique, romancier et 
nouvelliste franco-ontarien Stefan Psenak a
fait paraître de nombreux textes de création en
Ontario, au Québec, en Acadie, en Belgique,
en France et au Luxembourg. Parmi ses
recueils de poèmes, signalons Pour échapper
à la justice des morts, Le Fantasme d'immor-
talité et Du chaos et de l'ordre des choses
(Prix Trillium, 1999). Le Théâtre du Trillium a
porté à la scène deux de ses pièces : Les
Champs de boue en 1999 et La Fuite comme
un voyage en 2001 (Prix Odyssée, 2002).
Stefan Psenak a aussi été directeur des 
Éditions L'Interligne et rédacteur en chef de
Liaison, la revue des arts en Ontario français.

Guy Warin a suivi des études en littérature 
et en scénarisation cinématographique à
l’Université du Québec à Montréal où il a 
complété un mémoire de maîtrise sur le
phénomène du kitsch postmoderne. Depuis
son arrivée à Ottawa, il a travaillé à titre de
coordonnateur et directeur des communica-
tions au Théâtre la Catapulte, à Théâtre Action
et à La Nouvelle Scène. Fin observateur de la
scène théâtrale canadienne, il est aujourd’hui
agent de communication au Théâtre français
du Centre national des Arts et conseiller 
artistique attaché aux metteurs en scène Joël
Beddows (Le Testament du couturier de
Michel Ouellette, Cette fille-là de Joan
MacLeod) et Geneviève Pineault (L’Hôtel
d’Alex Poch-Goldin). Il est aussi membre du
comité d’édition de Prise de parole et collabo-
rateur à la revue Liaison. 

Collaborateurs
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Théâtre français 2004-2005
SEPTEMBRE 2004

21, 22 septembre | Les Spectacles-midi 

Rimbaud - Un jeune poète
29, 30 septembre | Série Studio

Henri & Margaux

OCTOBRE 2004

1er, 2 octobre | Série Studio

Henri & Margaux
9, 10 octobre | 8 à 12 ans

Miroir, miroir…
14, 15, 16 et 22, 23 octobre | Série Théâtre

HA ha !… 
26, 27 octobre | Les Spectacles-midi 

Rimbaud - Le Bateau ivre
29 octobre | Les Inclassables 

Victoria

NOVEMBRE 2004

10, 11, 12, 13 et 18, 19, 20 novembre
Les Inclassables 

Dors mon petit enfant
Les Aveugles
13, 14 novembre | 4 à 11 ans

Amour, délices et ogre

DÉCEMBRE 2004

1er, 2, 3, 4 décembre | Série Studio

La Cloche de verre
9, 10, 11 et 17, 18 décembre 
Série Théâtre

Le Procès
11, 12 décembre | 4 à 9 ans

La Chevelure 
de Bérénice

JANVIER 2005

25, 26 janvier | Les Spectacles-midi 

Rimbaud -
Une saison en enfer
29, 30 janvier | 4 à 9 ans

Charlotte Sicotte

FÉVRIER 2005

5, 6 février | 9 ans et plus

L’Histoire de l’oie
10, 11, 12 et 18, 19 février | Série Théâtre

Le Cid
23, 24, 25, 26 février | Série Studio

Bureaux
28 février | Lecture

Le Phare

MARS 2005

31 mars | Série Théâtre

Les bonbons qui
sauvent la vie

AVRIL 2005

1er, 2 et 8, 9 avril | Série Théâtre

Les bonbons qui
sauvent la vie
5, 6 avril | Les Spectacles-midi 

Rimbaud - Illuminations

MAI 2005

7, 8 mai | 3 à 10 ans

Comme les cinq 
doigts de la main
11, 12, 13, 14 mai | Série Studio 

Si ce n’est toi
19, 20, 21 et 27, 28 mai | Série Théâtre 

e roman-dit
28, 29 mai | 8 à 12 ans

Panda Panda 
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