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Une histoire d’amour sur les aînés et la sécurité Bruno et Alice

Préface

L es blessures sont responsables des malaises, de
l’hospitalisation, de l’invalidité, du placement en

établissement et même de la mort d’un grand nombre
d’aînés canadiens. La plupart de ces blessures sont 
évitables et leur prévention doit engager toute la société : 
les professionnels de la santé, les gouvernements, les
collectivités et les aînés eux-mêmes.   

Cette série de douze épisodes raconte l’histoire attendrissante
de deux aînés qui, à cause d’un manque de prévention, se
retrouvent dans des situations cocasses qui les feront
presque manquer leur rendez-vous avec l’amour. Chaque
histoire illustre certaines des mesures personnelles de
prévention que peuvent adopter les aînés pour rendre leur
milieu plus sûr et éviter les blessures. 

Les textes et illustrations ont été produits par Santé Canada
dans le but de sensibiliser le public aux mesures de
prévention des blessures chez les aînés. Cette série peut être
reproduite intégralement ou en série (à condition de citer la
source) par tout organisme ou publication qui souhaite ainsi
contribuer à la prévention des blessures chez les aînés.



Au fil des jours, et bien que nous ne nous parlions pas,
j’ai commencé à avoir l’impression qu’elle venait là
pour me voir. Je me suis mis à penser à elle
différemment... Je me suis rendu compte que je
m’arrangeais pour être au parc exactement à la même
heure chaque jour. De juillet à la fin août, je n’ai pas
manqué un seul «rendez-vous». Elle non plus. À force
de penser à elle presque continuellement, je me suis dit
que je devrais l’inviter à sortir. 

Bien du temps s’était écoulé depuis la dernière fois 
où j’avais fait ce genre d’invitation - environ une
cinquantaine d’années - et j’ai eu un peu de difficulté 
à trouver mon courage. Près de chez moi, il y a un
endroit où, une fois par mois, on peut danser au son
d’un orchestre. J’ai été assez bon danseur déjà et j’ai
décidé d’inviter la dame à venir danser le samedi
suivant.

Mais je n’arrivais pas à lui demander. Nous étions déjà
vendredi et je n’avais toujours pas trouvé une façon
satisfaisante d’entamer la conversation. J’étais dans
tous mes états et pour me changer les idées, j’ai décidé
de tondre le gazon, de nettoyer la cuisine et de balayer
le garage. J’ai tellement bien réussi à me distraire que
quand j’ai finalement levé l’œil vers l’horloge, j’avais
déjà une heure de retard! Pourvu qu’elle ne soit pas
partie! Je suis sorti de la maison comme une flèche,
oubliant mon portefeuille, mes verres fumés, mon
appareil auditif et mon journal sur la table du hall
d’entrée. J’ai fait presque tout le trajet au pas de
course, priant pour qu’elle soit encore dans le jardin 
à mon arrivée. 

R ien ne sert de
courir, il faut partir

à point, dit le proverbe.
J’ai toujours pensé qu’il
disait vrai, et que seuls
les écervelés et les gens
sans expérience ne
l’appliquaient pas. 
Enfin, c’est ce que j’ai
cru jusqu’à ce qu’un
incident me rappelle,
l’été dernier, la sagesse
du dicton à tout âge.

Depuis le décès de ma
femme, il y a huit ans,
j’ai pris l’habitude
d’aller lire dans le jardin
des statues d’une galerie
d’art près de chez moi.
Je m’asseois toujours sur
le même banc, en
bordure du sentier, et je
lis mon journal en paix.
En juillet dernier une
femme a, elle aussi, pris
l’habitude de venir lire
sur ce banc. 

Premier épisode 

Rien ne sert de courir... 
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La dame s’est penchée vers moi, sans
doute pour me demander si j’allais bien,
mais je n’ai rien entendu : mon appareil
auditif était à la maison, avec mes
lunettes de soleil et mon argent! J’ai
marmonné que ça allait et, pour éviter
qu’elle ne découvre que je n’entendais
pas, j’ai été plutôt brusque, comme si
je voulais qu’elle me laisse seul. 

Et c’est seul, en effet, que j’ai passé la
soirée du samedi suivant. Le rendez-
vous romantique dont je rêvais était
remis à une autre fois. 

Je suis généralement en assez bonne
forme physique mais il y avait belle
lurette que je n’avais fourni un tel effort.
Sans compter que le soleil plombait et
qu’il faisait une chaleur écrasante.
J’étais épuisé en arrivant au jardin. 
En fait, j’étais réellement mal en 
point. Heureusement (ou plutôt,
malheureusement), ma compagne de
lecture n’était pas encore partie. Je me
suis écrasé sur notre banc à bout de
souffle. Je n’avais pas encore découvert
la règle d’or de la vieillesse : demeurer
actif, certes, mais le faire de façon
mesurée. J’étais complètement brûlé. 

Bruno et Alice
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voulaient un bon verre de jus. Il s’est approché en se
présentant enfin. Il s’appelait Bruno.

J’ai servi du jus aux petits et les ai installés à la table de la
cuisine. Les laissant déguster leur jus, Bruno s’est aventuré
dans le salon et a été impressionné d’y trouver un mur
complet tapissé de livres (les gens ne lisent plus guère, vous
savez). Bruno et moi nous sommes découvert plusieurs
intérêts communs et, au bout de quelques minutes, étions
plongés dans une discussion sur la littérature, l’art et la
musique, sortant livre après livre des rayons de ma biblio-
thèque. Soudainement, Bruno a pris conscience du silence
suspect qui flottait dans la cuisine et s’y est précipité pour
voir si tout allait bien. Je l’ai suivi et suis arrivée juste au
moment où le plus jeune, ayant ouvert l’armoire sous
l’évier, portait la bouteille de nettoyant à sa bouche.

Quel cauchemar! Le petit était sauf, mais il aurait pu se
faire grand mal, et je me sentais terriblement coupable. J’ai
bégayé une excuse piteuse où il était question de vieillesse
et du besoin de garder tous les produits de nettoyage à
portée de la main. Il ne m’était jamais venu à l’idée, à 80
ans, d’aménager mon appartement afin qu’il soit sans
danger pour les enfants! 

Rien de grave ne s’était 
produit mais l’incident 
était tout de même 
gênant. Quand 
Bruno est parti 
avec les enfants, 
j’étais certaine 
de ne jamais 
le revoir. 

Un bon conseil : si un
homme vous intéres-

se et que vous souhaitez
qu’il s’intéresse aussi à
vous, évitez d’empoisonner
sa descendance.

C’est ce que j’ai appris
l’été dernier, quand un
homme du voisinage est
passé près de chez moi en
compagnie de ses deux
arrière-petits-enfants.
L’homme ne m’était pas
inconnu : nous partagions
souvent le même banc,
dans le jardin des statues,
mais nous ne nous étions
jamais vraiment parlé. En
fait, la dernière fois que je
l’avais vu, je lui avais
demandé s’il allait bien et
il m’avait répondu assez
brusquement.

Mais aujourd’hui il était là,
en face de mon appartement
du rez-de-chaussée, avec
deux magnifiques bambins,
et j’ai décidé d’essayer à
nouveau de lui montrer
qu’il m’intéressait. Je lui ai
fait signe de la main et lui
ai demandé si les enfants 

Deuxième épisode

Vous prendrez bien
un petit verre?
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levée et me suis étirée pour prendre ma serviette de l’autre
côté de la baignoire. Je n’y suis pas tout à fait arrivée.

Mes pieds ont glissé et je suis tombée de tout mon poids
sur le bord de la baignoire, me heurtant la hanche, et
m’écrasant ensuite sur le plancher. J’avais extrêmement
mal et je n’ai pu bouger pendant de longs moments. J’avais
peur de m’être fracturé quelque chose. Je me demandais
aussi qui allait me trouver nue sur le plancher, le mois
prochain, quand on s’apercevrait que je suis en retard pour
payer mon loyer!

J’ai essayé d’atteindre le téléphone sans fil que j’apporte
toujours avec moi dans la salle de bains (pas seulement par
mesure de sécurité... je déteste manquer un appel). Je l’ai
finalement agrippé et j’ai téléphoné à madame Wong, ma
voisine. Elle a la clé de mon appartement et moi celle du
sien, au cas où... Elle est venue à mon aide immédiatement.
Puis elle a apporté un tapis de caoutchouc pour mettre dans
ma baignoire et m’a donné le nom d’un ouvrier qui
pourrait venir m’installer une barre d’appui. 

Finalement, je n’avais rien de cassé.
Des bleus, sans plus. Mais, 
croyez-moi, je n’étais pas 
en état de jouer aux 
cartes, ni d’avoir un 
premier rendez-vous 
romantique! 
J’en étais même 
à me demander 
si j’arriverais un 
jour à parler à 
cet homme... 

Vers la fin de l’été
dernier, j’ai rencontré

un homme nommé Bruno.
J’aimais bien la façon dont il
s’occupait de ses arrière-
petits-enfants et je me suis
mise à penser qu’on
pourrait se fréquenter. 

Mais vous connaissez les
hommes! J’ai eu beau
essayer de me faire
remarquer, Bruno ne
comprenait pas que je
m’intéressais à lui. J’ai
donc décidé de faire les
premiers pas. Je ne 
demeure pas trop loin 
de chez lui, dans un
immeuble pour aînés, et 
nos parties de cartes du
vendredi soir sont de vraies
parties de plaisir! Une
bonne semaine, je l’ai
invité à se joindre à nous 
et il a accepté.

Je me suis préparée pour
ma soirée en prenant un
bon bain. J’ai toujours 
aimé passer des heures à
lire dans de l’eau chaude et
parfumée – en tout cas,
depuis que je sais lire!
Quand est venu le temps de
sortir du bain, je me suis

Troisième épisode

Quand on tombe
en amour...
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nous n’avons parlé que de ça, en passant du danger des
surfaces glissantes aux opérations de la prostate!

Mais ce soir, les choses allaient se passer différemment.
J’avais invité Alice à venir souper chez moi et la soirée
allait être inoubliable, foi de Bruno. Quand elle est
arrivée, du jazz langoureux s’envolait du tourne-disques
(oui, oui, tourne-disques), les lumières étaient tamisées
et les chandelles brûlaient. Je trouvais ma mise en
scène très réussie. Alice, elle, a jeté un coup d’œil à
l’endroit et s’est esclaffée : «Je suis bien chez le comte
Dracula?» Sa remarque m’a quelque peu blessé, je
l’avoue. J’aime l’éclairage aux chandelles, mais je ne
suis pas un vampire, tout de même! Je n’avais pas
encore découvert qu’Alice dit sans malice tout ce qui
lui passe par la tête. Personnellement, je trouve qu’un
éclairage tamisé apporte une touche de romantisme. Et
puis, de toute façon, j’ai l’habitude de garder la plupart
des lumières éteintes; je trouve ça plus économique.

J’ai emmené Alice au salon et lui ai offert à boire. Elle
a choisi de prendre du vin, alors je me suis levé du
sofa et me suis dirigé vers la cuisine où, dans la
pénombre, je me suis aussitôt frappé la tête sur le coin
d’une armoire.

J’ai dû crier (et sûrement lancer quelques jurons!)
parce qu’Alice s’est retrouvée à mes côtés dans le
temps de le dire. Elle a allumé les lumières, m’a aidé à
me relever et m’a guidé doucement vers un endroit

Entre Alice et moi,
les choses n’allaient

pas tellement rondement.
Je l’avais rencontrée
l’été dernier et j’étais
fou d’elle, mais à chaque
fois qu’on faisait des
plans pour se voir,
quelque chose tournait
mal. On aurait dit que le
mauvais sort s’acharnait
sur nous.

Notre premier rendez-
vous, qui avait eu lieu 
chez elle la semaine
précédente, n’avait pas
été particulièrement
romantique. Malgré tous
mes efforts, nous avions
passé la soirée à discuter
de barres d’appui et de
prothèses de la hanche.
Cet après-midi-là, elle
avait fait une mauvaise
chute et, même si je
m’étais juré de ne jamais
discuter de problèmes de
santé en vieillissant, 

Quatrième épisode

Le château de Dracula
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sur l’importance d’allumer les 
lumières avant d’entrer dans une pièce.
J’étais bien content de voir que nous
commencions à nous rapprocher, mais
j’ignorais à quel point les choses
allaient s’enflammer lors de notre
prochaine rencontre! 

plus confortable que le plancher de la
cuisine.

Heureusement, la soirée n’a pas été un
désastre total : Alice s’est assise tout
près de moi sur le divan et, tout en
soignant la «prune» qui me poussait
sur le front, m’a servi un petit sermon

Bruno et Alice
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Ce soir-là, Alice portait une grande robe en coton,
genre caftan, avec de belles manches larges. Elle était
superbe! Je lui ai remis le petit cadeau que j’avais
apporté pour elle. Voyez-vous, dans mes temps libres,
je sculpte le bronze et l’argile. J’avais choisi pour
Alice une tête de femme, très typée, qui a semblé lui
plaire énormément. Elle m’a invité à la suivre jusqu’à
la cuisine d’où s’échappaient les arômes alléchants du
souper. Alice a placé ma sculpture sur l’étagère juste
derrière la cuisinière, poussant les fleurs qui s’y
trouvaient déjà. «Voilà, m’a-t-elle dit, je pourrai
l’admirer chaque fois que je ferai la cuisine!»

Elle s’est ensuite penchée pour ajuster à nouveau la
sculpture et est demeurée quelques instants au-dessus
de la cuisinière. Une des manches de sa robe a touché
un élément et nous avons rapidement découvert qu’on
ne pouvait vraiment pas qualifier le coton de tissu
ignifuge. Sa manche s’est enflammée d’un coup.

Sans y penser, j’ai immédiatement poussé Alice vers
l’évier, et l’ai copieusement aspergée à l’aide de
l’arroseur. En fait, je l’ai presque noyée. Mais au lieu
de m’être éternellement reconnaissante, comme je
l’aurais été à sa place (si, comme elle, j’avais eu
l’imprudence de porter un vêtement ample alors que je
me servais de la cuisinière), elle était furieuse!

Soyons francs : quel
que soit notre âge,

les fréquentations
amoureuses exigent du
courage. Même si vous
avez soixante-dix ou
quatre-vingts ans et que
vous n’avez plus à
craindre que l’acné
vienne redessiner votre
visage le jour du rendez-
vous, de nombreux
autres éléments peuvent
gâcher une belle soirée
romantique.

Un soir de septembre
dernier, Alice, la femme
dont j’étais en train de
tomber amoureux, m’a
invité à souper chez elle.
Nous n’en étions qu’à
notre troisième rendez-
vous mais j’avais bon
espoir que la soirée soit
placée sous le signe de
Cupidon ou de Vénus, si
vous voyez ce que je
veux dire. 

Cinquième épisode

Tout feu tout flamme
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j’avais donné mon nom comme
pompier bénévole et, parfois, quand
elle est vraiment d’humeur sarcastique,
elle m’appelle «Flammèche». Elle est
folle de moi, c’est évident! 

Depuis ce soir-là, j’ai appris que
lorsque les vêtements prennent feu il
faut se jeter et se rouler par terre. J’en
ai fait part à Alice mais elle accueille
mes conseils plutôt drôlement. À
plusieurs reprises, elle m’a demandé si

Bruno et Alice
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(je ne pensais pas qu’il en existait encore) et, le jour 
où les billets ont été mis en vente, Bruno était dans la
file pour nous en acheter.

Bon. Je n’ai jamais gagné de prix ni quoi que ce soit
du genre mais, dans mon jeune temps, je dansais un
tango assez fougueux, merci, et ma maîtrise du cha-cha
me valait d’être particulièrement en demande. Nous
sommes donc partis danser, Bruno et moi. Comme le
dit la chanson, «J’aurais voulu danser...» Sauf qu’au
troisième morceau, je n’en pouvais plus. Je crois 
que je m’étais quelque peu laissée aller, côté forme
physique... En réalité, je ne faisais jamais d’exercice.
J’étais horriblement gênée. Bruno avait payé une
fortune pour nos billets et s’était même préparé pour la
soirée en sortant son costume «latino» de la naphtaline
(en fait, il avait l’air plutôt ridicule). Mais, rien à faire,
je n’arrivais pas à le suivre. 

Après le premier cha-cha, je tenais à peine sur mes
jambes mais je me suis forcée à retourner danser. Au
bout d’une minute, j’ai senti l’étourdissement me
gagner. J’ai eu de la difficulté à quitter la piste de
danse et j’ai dû m’appuyer sur une table afin d’éviter
de m’effondrer sur le sol. J’étais remise au bout de
quelques instants mais totalement estomaquée de
constater que j’aurais pu me blesser, uniquement parce
que je n’étais pas en bonne condition physique!

S i l’on veut vieillir
avec sagesse, il nous

faut reconnaître certaines
notions immuables.
Comme le fait que, pour
être en forme, on doit y
mettre du sien. C’est ce
que j’ai appris un soir,
au beau milieu d’un
plancher de danse. 

Bruno, mon «prétendant»,
s’imagine être un excellent
danseur. Pendant de
nombreuses années
(comme il me l’a maintes
fois raconté), il signait 
ses lettres «le roi de la
samba». Le fait d’avoir
soixante-quinze ans ne
semble pas avoir diminué
son entrain et, au cours
de l’hiver dernier, il m’a
invitée à sortir. Il y a une
salle, pas loin de chez 
nous, où viennent jouer
des orchestres 

Sixième épisode

Un... deux...
cha-cha-cha.
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Depuis, j’ai changé mes habitudes. Je
marche pour me rendre à la bibliothèque
publique au lieu de prendre ma voiture.
Si je n’ai qu’un étage à monter, je prends
les escaliers. Et je songe à m’inscrire à
un cours de yoga. J’ai l’intention d’être
prête la prochaine fois que l’orchestre
attaquera un cha-cha. Bruno n’a qu’à
bien se tenir! 

J’étais humiliée. Bruno, lui, avait pris
soin de rester en forme en faisant de
l’exercice, de longues promenades, en
coupant le gazon, etc. J’avais 80 ans et
je ne pouvais pas danser mais ça n’avait
rien à voir avec l’âge. Je n’étais pas en
forme, voilà tout.

Bruno et Alice
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Il allait de soi qu’elle pouvait rester. Sauf que la soirée
prenait soudainement une toute autre allure! Je me sentais
comme un adolescent. Je ne savais pas jusqu’à quel point
la décision d’Alice dépendait réellement de la mauvaise
température. Je l’aimais comme un fou et j’étais convaincu
que, quel que soit le dénouement de la soirée, nous ne le
regretterions pas. Comme je me trompais!

J’étais en train de montrer à Alice la chambre où elle
dormirait lorsque l’alarme a retenti - une sonnerie stridente
qui nous glaça le sang. J’ai pensé à une alerte de raid
aérien mais Alice, elle, avait compris ce qui se passait. Elle
a crié : «C’est le détecteur de fumée!»

Chez moi, le détecteur de fumée est relié à un système de
sécurité central et les pompiers sont arrivés presque tout de
suite. Ils ont vite trouvé la source du problème. Ma
cafetière! Je l’avais branchée mais j’avais oublié d’y placer
le pot à café. Le café avait coulé sur l’élément chauffant, y
avait cuit, bouilli, brûlé et avait finalement produit assez de
fumée pour déclencher le détecteur. Il n’y avait pas de feu,
mais quelle fumée!

Là, dans la cuisine, Alice et 
moi pouvions évidemment 
sentir l’odeur âcre du café 
brûlé. Nous étions tous les 
deux surpris, par contre, 
de constater que nous ne 
l’avions pas senti plus tôt. 
Il nous a bien fallu admettre 
qu’on ne peut se fier 
uniquement à nos sens pour 
garantir notre sécurité. 

Je crois que c’était au
mois de février. Il

faisait un froid de loup.
Alice, la femme que je
fréquentais depuis quelques
mois, passait la soirée chez
moi. J’ai préparé la cafetière,
je l’ai branchée et je suis
allé rejoindre Alice dans la
salle de séjour. Nous
venions de voir un film (le
genre qu’elle adore, un film
européen très déprimant) et
discutions à savoir si le
cinéma tenait plus de l’art
ou de l’industrie. Dehors, le
vent s’était mis à souffler
férocement.

Quand est venu le temps de
partir, Alice a jeté un coup
d’œil dehors et a fait la
grimace. Elle craignait de
sortir, avait peur de glisser,
de tomber. Elle m’a
demandé si elle pouvait
passer la nuit chez moi...
spécifiant qu’elle dormirait
sur le sofa, évidemment.

Pourquoi pas, après tout?
J’ai plusieurs chambres
libres. Personne ne 
l’attendait chez elle. 

Septième épisode

On se sent bien... non?
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Huitième épisode

Saut périlleux arrière
sur gazon mouillé

parmi nous. Elle a jeté un seul coup d’œil à la terrasse avant
de dire à son père : «Ta terrasse tombe en ruines, papa.»

Il faut vous dire que Bruno s’imagine être un excellent
homme à tout faire. Il a balayé la remarque de sa fille d’un :
«Voyons, c’est fait de poutres de deux sur dix à tous les
pieds. C’est solide comme du roc.»

Il ne faut jamais tenter le destin. Bruno n’avait pas aussitôt
terminé sa phrase que la balustrade a cédé sous le poids du
couple qui s’y était appuyé. Après un court vol plané vers
l’arrière, le couple a atterri sur un lit de gazon froid et
détrempé. Heureusement, ils ne se sont pas blessés. Mais
vous auriez dû les entendre se plaindre des habits souillés!
La fille de Bruno a reçu illico la permission de dénicher un
menuisier et de lui commander les réparations nécessaires.
L’incident était clos.

La fête terminée, Bruno et moi sommes retournés sur la
terrasse mesurer l’étendue des dégâts. Les yeux rivés sur
les silhouettes du couple clairement découpées dans le
gazon, Bruno a gardé le silence pendant de longues
minutes. Puis il s’est tourné vers moi et 
a dit : «Ç’aurait pu 
être nous.» 

Mon ami Bruno est
sculpteur. En mars

dernier, quand la météo a
annoncé trois jours de
temps doux et ensoleillé,
Bruno a décidé de faire
une petite fête, histoire de
montrer à sa famille et à
ses amis les œuvres sur
lesquelles il avait travaillé
au cours de l’hiver. Il
organise ce genre de fête
une ou deux fois l’an. Ça
lui donne l’occasion de
vendre quelques œuvres,
de faire un peu d’argent et
de voir tous ses amis.

Le jour de la fête, la
maison de Bruno était
pleine à craquer. Tous les
gens le complimentaient sur
ses œuvres, et le temps
doux ajoutait à la beauté
de la rencontre. 

À un moment donné,
quelqu’un a suggéré qu’on
sorte sur la terrasse arrière
profiter de la belle
température. L’hiver avait
été long et nous étions
tous heureux de sentir la
caresse du soleil. La fille
de Bruno se trouvait là 



mais elle est franche et n’a pas la langue dans sa poche.
Elle avait récemment suivi un atelier sur les mesures à
prendre pour rendre une maison plus sécuritaire pour
les aînés et je devenais son cobaye.

Au début, l’idée de changer des choses à ma maison ne
me souriait guère. Peut-être que j’étais plus ancré dans
mes habitudes que je ne le croyais. Je craignais peut-
être aussi de manquer de respect à ma femme décédée
en changeant des choses.

Toujours est-il que je me suis opposé aux changements.
Alice a tenu bon et, un jour, m’a mis sous le nez une
liste de ce qu’elle proposait : installer un téléphone
dans la chambre à coucher, améliorer l’éclairage de
l’escalier, poser des rampes solides le long de l’escalier
menant au sous-sol et des barres d’appui sur les murs
de la salle de bains.

Malgré mon inaction au début, Alice ne s’est pas
découragée. Au fond, les changements qu’elle voulait
faire rendraient la maison plus sûre : un téléphone 
dans la chambre à coucher serait pratique si nous
avions besoin d’aide en pleine nuit, un éclairage
adéquat dans l’escalier nous éviterait de faire une
chute, etc. Alice avait le courage d’admettre ce que je
me refusais à voir : que nous vieillissions, et qu’il
fallait faire les changements utiles.

C ’est Oscar Wilde
qui a écrit quelque

chose comme «La
jeunesse, c’est trop 
beau pour les jeunes.» 
Je crois qu’il avait
entièrement raison. 
À soixante-quinze ans, 
je profitais de la vie
comme jamais
auparavant! Alice et 
moi nous rapprochions
l’un de l’autre, et le
sentiment de solitude 
qui m’affligeait depuis 
la mort de ma femme
commençait à s’estomper.

Alice passait maintenant
beaucoup plus de temps
chez moi. J’en étais très
content, sauf qu’elle
commençait également à
remarquer les choses
qu’elle voulait changer
dans la maison. Alice
n’est pas une femme
autoritaire ou exigeante 

Neuvième épisode

Changer à peu de frais
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Finalement, les modifications étaient
simples et ne m’ont presque rien coûté.
Quelques dollars ici et là, tout au plus.
Sans compter que je me sentais
maintenant plus à l’aise et plus en
sécurité dans ma propre maison! J’ai
même fait quelques autres

améliorations, de ma propre initiative.
Entre autres, j’ai installé un meilleur
éclairage dans le studio où je sculpte.
Maintenant, je peux voir très clairement
les erreurs que je fais! Une amélioration
de plus... 



Quant à moi, j’aime vivre dans un environnement
confortable. Le fait d’être si souvent chez Bruno m’a
justement fait réfléchir à ce que le confort signifie
concrètement pour moi...

J’ai convaincu Bruno d’améliorer la qualité de
l’éclairage et de consolider les escaliers. Il a même 
fait réparer la terrasse arrière. Du coup, la maison 
s’est embellie et offre maintenant plus de sécurité.
Mais il y a un changement que je n’ai jamais pensé
faire; cela nous aurait pourtant épargné bien des
émotions.

Par un soir de juin, Bruno et moi étions sur la terrasse
arrière en train de regarder les étoiles (la retraite
comporte ses avantages...) La sonnerie de la porte
d’entrée a retenti et Bruno s’est levé d’un bond pour
aller répondre. Il est très agile pour ses 75 ans et
personne ne pourrait l’accuser de s’atrophier en
vieillissant, croyez-moi!

Quelques secondes après son départ j’ai entendu un
fracas épouvantable et un cri à faire frémir. J’ai couru
voir ce qui s’était passé et là, devant la porte d’entrée,
j’ai vu mon Bruno étalé de tout son long parmi les
parapluies et les éclats de céramique du porte-parapluies.
Sa fille essayait d’entrer dans la maison pour lui venir
en aide mais Bruno bloquait complètement la porte.

J e ne me suis jamais
considérée comme

étant une personne
exigeante ou autoritaire,
et je n’ai d’ailleurs
jamais compris pourquoi
mes collègues de travail,
il y a de cela bien
longtemps, m’avaient
surnommée «le bélier de
velours». Je suis une
femme diplomate qui n’a
pas peur de dire ce
qu’elle pense, voilà tout.

Le fait de passer plus de
temps avec Bruno m’a
d’ailleurs donné
l’occasion de m’exprimer
clairement à plusieurs
reprises. Bruno est un
homme drôle, sensible et
créatif mais, franchement,
quand je l’ai rencontré, il
avait tendance à laisser
aller les choses, sans
compter qu’il était
également distrait. 

Dixième épisode

Le tapis volant
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doubler de caoutchouc anti-dérapant
afin de prévenir les glissades. Si nous y
avions pensé avant, Bruno n’aurait pas
eu à faire ce numéro de haute voltige
sur un tapis volant. Mais il ne le refera
pas de sitôt : une nuit dans la salle
d’urgence de l’hôpital suffit amplement
pour ramener quelqu’un les deux pieds
sur terre. 

Bruno et Alice
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Près de lui se trouvait l’objet responsable
de sa chute : un petit tapis oriental qui
devait orner le hall depuis des décennies.
Il avait maintenant l’épaisseur d’une
feuille et le moindre mouvement d’air
l’envoyait valser à l’autre bout du
plancher. Bruno n’avait certainement
pas dû y poser le pied à plat.

Je me sentais terriblement coupable.
Nous aurions pu prévoir l’incident; les
carpettes et les tapis causent plusieurs
chutes à la maison, c’est bien connu.
Puisque Bruno ne voulait pas se
débarrasser de ce tapis, j’ai décidé de le



Deux jours plus tard, je l’ai aperçu par la fenêtre de
son studio dans la cour arrière : il clouait fiévreusement
des crochets à photo sur les murs. Ça m’a fait drôle...
Je respecte la vie privée des gens, mais je n’ai pu
m’empêcher de penser que mon prétendant était en
train d’élever une sorte d’autel à la mémoire de sa
première épouse.

Deux jours ont passé. Nous étions maintenant à la
veille de mon 81e anniversaire. Quand je suis arrivée
chez Bruno, je ne l’ai trouvé nulle part. Pourtant, au
fond de la cour, la porte de son studio battait au vent.
J’ai traversé la cour pour aller la fermer, car la
collection d’outils que Bruno y garde a une grande
valeur. J’avais monté les trois marches qui mènent au
studio et j’allais fermer la porte lorsque j’ai entendu
Bruno m’appeler de la maison.

Me sentant coupable malgré mon innocence, j’ai
rapidement fermé la porte et me suis tournée pour
descendre les marches au plus vite. À mon âge, je sais
comment descendre des marches de façon sûre : la
main sur la rampe... descendre de côté... une marche à
la fois. Cette fois-ci, cependant, le temps n’était pas à
la prudence. Je me suis précipitée dans l’escalier et,
sans appui pour aider ma descente, me suis retrouvée à
genoux dans le gazon. C’est dans cette position que
Bruno m’a surprise. 

L es photos permettent
de rappeler à la

mémoire les beaux
moments de la vie. Mais il
est des endroits et des
moments où elles ne
conviennent pas du tout. 

Quand j’ai commencé à
fréquenter Bruno, il y
avait des photos de sa
première femme dans
toutes les pièces de la
maison. Je suis certaine
que c’était une femme
formidable, mais ma
relation avec Bruno
commençait à prendre
une tournure romantique
et j’aurais bien aimé
pouvoir promener mon
regard autour de moi sans
croiser le sien partout.
Bref, je ne me sentais pas
à l’aise. J’en ai parlé
ouvertement à Bruno et il
a accepté de ranger les
photos. Du moins, c’est
ce que je croyais.

Onzième épisode

À genoux
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sculpture en argile d’un couple d’aînés
lisant sur un banc. 

J’avais découvert son secret. Nul 
doute qu’il s’agissait là de mon cadeau
d’anniversaire. Il faudrait feindre la
surprise lorsqu’il me l’offrirait! 

Il a couru vers moi, m’a entourée de
ses bras et m’a demandé si tout allait
bien. Tremblante, je lui ai répondu :
«Tout va bien. Tout va pour le mieux.»
Et c’était vrai. 

J’avais eu le temps d’apercevoir à
l’intérieur du studio de Bruno une 

Bruno et Alice
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Le jour où j’ai rangé les photos dans le sous-sol, j’ai
aussi décidé de réorganiser mon studio. J’ai cloué 
vingt ou trente crochets à photo sur les murs et j’y ai
suspendu tous mes outils. Je pouvais maintenant y
avoir accès aisément. 

Je ne voulais pas qu’Alice vienne fureter près de mon
studio, pour la bonne raison que j’y travaillais depuis
plusieurs semaines à son cadeau d’anniversaire. Je
voulais que la sculpture de bronze, la plus belle que
j’aie réalisée jusqu’ici, soit une surprise. Elle a dû
deviner que je préparais quelque chose pour elle et 
n’a pas été capable d’endurer l’attente jusqu’à son
anniversaire parce qu’un jour, en revenant de la
fonderie, je l’ai surprise devant la porte de mon studio.
Je ne sais pas si elle a vu la maquette de ma sculpture
mais, puisque celle-ci se trouvait en plein milieu du
studio, je doute qu’Alice l’ait manquée. 

À malin, malin et demi. Je n’ai pas dit à Alice que je
l’avais surprise et je n’ai jamais parlé de cadeau
d’anniversaire, pas même lorsque les hommes de la
fonderie sont venus me livrer ma commande tôt le
lendemain matin. Au déjeuner, j’ai annoncé à Alice 
que j’avais quelque chose de spécial à lui offrir. Son
visage s’est aussitôt illuminé. Quand je lui ai remis un
paquet enveloppé de joli papier, elle a fait un beau
sourire...qui s’est vite estompé lorsqu’elle a su ce qu’il
contenait : je lui offrais un ensemble d’ustensiles pour
servir les pâtes. Voyez-vous, Alice n’aime pas les
pâtes. Elle est originaire du Nouveau-Brunswick et

C e n’est qu’à partir
du moment où elle

s’est mise à passer le plus
clair de son temps chez
moi que j’ai remarqué à
quel point Alice était
curieuse. Nous nous
étions entendus sur un
certain nombre de choses
à changer dans la maison,
Alice et moi, comme le
fait de ranger les photos
de ma première épouse.
Alice les trouvait quelque
peu intimidantes. Moi,
j’étais bien d’accord pour
les enlever.

Alice avait une influence
bénéfique sur ma vie.
Grâce à elle, j’acceptais
plus facilement de
changer. C’est aussi grâce
à elle que j’avais accepté
de faire face, honnêtement,
au fait que je vieillissais.
Je n’étais plus le jeune
homme fringant que
j’avais été et je devais
modifier ma façon de
vivre en conséquence. 

Douzième épisode
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mettant le pied dehors, elle a aperçu
une statue de bronze d’environ un
mètre de hauteur, nous représentant
tous deux lisant sur un banc, comme
au jour de notre première rencontre. 

Ce fut un anniversaire mémorable. Et
nous en savourons le souvenir à
chaque fois que nous croisons le
charmant couple assis sur le banc dans
notre cour arrière!

refuse catégoriquement d’être déloyale
envers les pommes de terre. Ma douce
était furieuse! 

Faisant comme si elle m’avait blessé,
j’ai tourné les talons et suis sorti sur la
terrasse arrière. Après quelques
instants, Alice est venue me rejoindre.
Je ne saurai jamais si elle avait
l’intention de s’excuser ou de me
réprimander vertement parce qu’en

Bruno et Alice
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